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বছর ছুই আগে “নবযুগের গোড়াপত্তন” নামক পুস্তিকায় প্রবন্ধাকারে 
যে বিষয়বস্ত নিয়ে সামান্যভাবে আলোচনা ক'র্ছিলাম “মানুষের 
অধিকার” নাটকে ত'রই বিশদ রূপ দেধার চেষ্টা করেছি । 


১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের পর ভারতে যে জাতীয় আন্দোলনের 
স্ত্রপাত হয় তখন ইহা মধ্যবিত্ত সম|জের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল 
এবং এরাই তাহা! পরিচালিত করিত। কিন্তু ১৯৩৯-৪৫ সালের 
মহাযুদ্ধের পর ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম বৃহত্তর রূপ নিয়ে ভারতের 
অশ্য।ন্য কিষ!ণ-মজদ্রর শ্রেণার মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে এবং এই মধ্যবিত্ত 
শ্রেণাহ তাদের পরিচালন। করার দায়িত্ব নের। জাতির এই বুহত্বর 
অংশের মধ্যে খাদেরই কাজ করার স্থযোগ হঞ্েছে তীরাই স্বীকার 
করেন যে দেশের এই সমস্ত ভাই বোনদের বাদ দিযে স্বাধীনত। 
সংগ্রাম সফল হতে পরে না। এদের র'জশীতিব্হীন অস্থ, লবল 
চিন্তাধার। ও আন্তরিকতা তাদের অঞধনৈতিক উন্নতি ও স্বাধীনতা সংগ্রামে 
অংশ গ্রহণের জন) সমভাবেই প্রয়োজনীয় । 


আর একটা কথ! । কেন নুতন হাহিত্া প্রকাশিত হলে তার 
প্রচারের জন্য বেশ কিছুদিন অপেক্ষা করতে হয়। কিন্তু এই সাহিত্য 
যদি ছায়াচিত্র বা রঙঈ্ঈমঞ্চের মারফৎ প্রচার করা হয় তাহলে অন্পদিনেই 
লক্ষাধিক লোকের মধ্যে তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, জংভীয় জাগরণের পথণেও 
ইহা সহায়তা করে। এই উদ্দেখেই নাটক খানি লেখ, গনি ন 
কোনদিন ইহা সফল হবে কিন] । 
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(১৯৪৩ সাল। বাংলাদেশের কোন বন্দীশালার সামনে করেক 
জন লোক সমবেত হইয়াছে । তারমধ্যে একজন প্রৌঢ়া মহিলা, 
এক বৎসর পূর্বে তর স্বাস্থ্য বেশ ভালই ছিল, গত বংসর তার পুত্র 
নরেনের জেল হওয়ার পর হইতে উহার স্বাস্থ্য ভাঙিতে নুরু 
হইয়াছে! সঙ্গে নরেনের স্ত্রী, এক বৎসর পুবের্বও তার দৈনিক 
বেশভুষার মধ্যে সর্ধদ।র জন্য একট৷ পারিপাট্য ছিল, মুখে সর্বদা 
হাস্য বিরাজ করিত । 'আর আজ গায়ে ম্বর্ণাভরণ কিছু নাই, শুধু 
দু'হাতে ছু গাছি রুলি ও পরিধানে খন্দরের পরিচ্ছদ । চোখে ও 
মুখে তেজস্বীতা, গৌরব ও আনন্দের সমন্বয় । আর সঙ্গে আছে 
প্যান্ট পরিহিত পাহেবী বেশে নরেনের ছোট ভাই স্থরেন এবং 
আরও ছু-একজন প্রতিবেশী ও বন্ধু বান্ধব ইত্যাদি আজ 
সকাল সাতটায় নরেনের কারাগ!র হইতে মুক্তি লাভের সময়। 
১৯৪২ সালের আগষ্ট মাসে তাহার কারাদণ্ড হইয়াছিল। 

কয়েদখানার দরজা খুলিয়া! গেল। ক্ষপ্ন ও শীর্ণ অবস্থায় 
নরেন বাহির হইয়। আসিল। এই এক বৎসর হইতে না কামানর 
ফলে নরেনের মুখখানি এক বিকৃত আকার ধারণ করিয়াছে। 


কেধল চোখে প্রাতিভ! 'ও আত্মবিশ্বাসের লক্ষণ তখনও বেশ স্পষ্ট 
প্রতীয়মান । 


নরেনকে বাহিরে আসিতে দেখিয়া তাহার মা তাহাকে 
জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন, প্রতিবেশীরাও কেহ কেহ 
অশ্রু বিসর্জন করিল। স্থুবেন আন্তরিক ভাবেই দাদাকে সঙ্গে 
লইয়। নিকটে দণ্ডায়ম।ন মোটরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
নরেন একটু ইতন্ততঃ করিয়া কাহাকে যেন চোখের সাহায্যে 
অম্বেষণ করিতে লাগিল। পিছনেই দীড়াইয়৷ ছিল স্ত্রী চিত্রা। 
ছবির মত স্তব্ধ, শুধু ছুইগালে ছইফোটা। অশ্রবিন্দু তখনও গড়াইয়া 
পড়িতেছে। নরেনের সহিত দৃষ্টির বিনিময় হওশাঁতে লজ্জায় 
তাড়াতাড়ি সাড়ীর আচল দিয়া তাহা মুছিয়া ফেলিল। ইহা 
নরেনের দৃষ্টি এড়াইল না, শুধু হাসি ও সকলের অসাক্ষাতে 
আদরের সঙ্গে পিঠে হাত চাপড়াইয়া বলিল, “বেশ ।” 
(সঙ্গে ছিলেন পুলিশ ইন্সপেক্টর মিঃ সেন। তিনি 
নরেনের দিকে লক্ষ্য করিয়৷ বলিলেন ) 
মিঃ সেন। মিঃ রায় যে আমার সঙ্গে একটা কথা বললেন না, পুলিশে 
চাকরি করি বলে আমর! কি এতই অমানুষ যে একট। কথাও 
আপনাদের মত লোকের কাছ থেকে আশা করতে পারি না ? 
নরেন । ক্ষমা করবেন মিঃ সেন। আপনাদের উপরে ত আমাদের 
কোন ঈর্ষ। বিদ্বে নেই । আপনারা! আপনাদের কাজ করেছেন 
আর (মোটরের দিকে অগ্রসর হইতে হুইতে এবং একটু 
থামিয়৷) দেশ যদি কোনদিন স্বাধীন হয় তাহালেও আপনাদের 
কাজ ত আর শেষ হবেনা। তবে এখন সরকারের চোখে 
আমরা হচ্ছি দুবৃত্ত ; তখন চোর, ডাকাত, ও খুনীর হবে ছুবৃত্ত ) 
স্বাধীন দেশেও পুলিশ বাহিনীর কাজ ত থাঁকবেই। 


১ 


মিঃ সেন। ছুবুত্তের কথা বলে আর লঙ্জ! দেবেন না, তবে আমাদের 
সম্বন্ধে এপ কথা আপনার কাছ থেকে প্রথম শুনলাম । আজ 
পর্যন্ত অনেক কয়েদীকে জেলে দিয়েছি ও খালাম করেছি, 
'মামাদের সম্বন্ধে এই রকম একট! ধারণা ত দূরের কথ।» লমাজের 
চোখে একটা দ্বণ্য শ্রেণীর মত আমাদের বির'জ করতে হয় । 


নরেন। সেটা তো আপনার! বোঝেন না এই ত আমাদের দুঃখ । 


মিঃ সেন। সত্যই, কোন সামাজিক অনুষ্ঠানেও আমাদের আমন্ত্রণ 
খুব কমই হয়। এমন কি ছেলেমেয়ের বিবাহ ব্যাপারেও লোক 
পুলিশের ঘরে দিতে আপত্তি কবে । যেন পুলিশ অফিসারের 
বাড়ী শ্বশুর বাড়ী হলে ছেলেমেয়েদের সত্যই সেটা শ্রীঘর (মিঃ 
সেন এই বলিয়া হাসিয়া উঠিলেন )। 

নরেন। পুলিশের লোককে ছুঃখ করতে এই আমি প্রথম দেখল।ম 
মিঃসেন। যাই হু'ক আপনারা! যদি দেশের মালিক ম! হয়ে 
সেবক হবার চেষ্টা করেন তাহলে এ ছুঃখ আপনাদের করতে 
হবে না। 

( এই বলিয়া হাসিয়া নরেন মিঃ সেনের দিকে তাকাইয়। “আচ্ছা 
বলিয়। নমস্কার করিল | নুরেন তাহার করমর্দন করিল। মিঃ 
সেন প্রস্থান করিলে পর নরেনের মা প্রতিমা মিঃ সেনের 
প্রত্যাবর্তনের দিকে লক্ষ্য করিয়া ) 

প্রতিমা । হতভাগারা কোথাকার । দেশের সোনার চাদ ছেলেষেয়ে- 
গুলোকে সব খেলে। এরাই আবার জাত ভাই, আর এই 
দ্নেশ আবার স্বাধীন হবে! 


( মোটরের সামনে সকলেই হাসিয়া উঠিল ৷ গাড়ীর দিকে লক্ষ্য 
করিয়া নরেন বলিতে লাগিল) 
নরেন। গাড়ী স্থরেন কিনেছে বুঝি, মা? 
প্রতিমা । হ্যা। 
নরেন। তবে ত তোমার ছোটছেলের প্রমোশন হয়ে গেল। 
( প্রতিমা ছাড়া আর সকলে হাসিয়া উঠিল ) 
প্রতিমা | কিসের প্রমোশন রে? 
(সকলে গাড়ীতে উঠিতে উঠিতে ) 
নরেন। এই বড়লোকদের ক্লাশে প্রমোশন পেল আর কি, আমি নীচের 
ক্লাশেই রয়ে গেলাম । 
( নরেন গাড়ীতে উঠিতে যাইতেছে এমন সময়ে দুরে কি একটা 
পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া বলিয়া উঠিল) 
নরেন। দীড়াও ত মা ওটা কি দেখে আসি । 
(প্রতিমা নরেনকে বাধা দিলেন, ভয়, পাছে ওখানে গিয়ে হাজির হয় ) 
--একটা লোক পড়ে রয়েছে বলে মনে হ'চ্ছে যেন? 
গ্রতিমা। ও রকম কত দেখবি বাবা! ছুর্ভিক্ষে দেশটা ছারখারে 
গেল। লোকটা না খেয়ে মরে গেছে। 


(নরেন মৃত দেছটার দিকে অগ্রসর হইতেছে, এমন সমস হিন্দৃ- 
সৎকার সমিতির লোকেরা আসিয়া মৃতদেহটাকে কাধে 
_.. করিয়! চলিরা গেল। নরেন বিমূঢ়ের মত 
চাহিয়া রহিল।) 


স্থরেন। দাদা, চলে এসো, দেখে অর কি হবে, আমাদের দেরী 
হয়ে ধাচ্ছে। 
( নরেন গাড়ীতে উঠিল বটে কিন্তু মনটা বড়ই চঞ্চল ) 

( বাড়ীর সামনে গাঁড়ী আসিয়া, ধাড়াইল। নরেন বাড়ীর চারিদিক 
একবার চাহিয়া! দেখিল। এক বৎসর পূর্বে যখন সে জেলে যায় 
তখন এই বাড়ীর চুণ স্থুরকী খনিগা পড়িতেছিল, আর আজ বাড়ীর 
পূর্ণ সংস্কার হইয়াছে, অনেকগুলি ঘরও সংযুক্ত হইয়াছে, বাড়ীতে রেডিও 
বসিয়াছে, স্থুরেন গাড়ী কিনিয়াছে। এ সমস্তই হইয়াছে মাত্র এক 
বৎসরের মধ্যে । 


বাড়ীর সামনে গাড়ী দাড়াইতেই কাগজওয়ালা খবরের কাগজ দিয়! 
গেল। নরেন জেলে বাওয়ার পর হইতে প্রতিমা দেবীর সংবাদ পত্রের 
প্রতি পক্ষপাতিত্ব প্রকাশ পাইতে থাকে । কাগজখানি খুলিয়াই প্রথম 
পাতাতেই দেখিলেন নরেনের ছবি, তলায় লেখা আছে-_“বাংলার 
নিঃস্বার্থ জননেতা ও দেশকন্ী নরেন রায়ের মুক্তি”। প্রতিমা 
দেবী অশ্র বিগলিত হইলেন । 

স্রেনের শিশুপুত্র নরেনের দিকে ছুটি আফিল। চেহারার পরিবর্তন 
দেখিয়া জ্যঠামহাশয়ের কাছে আমিতে সাহস করিল না। নরেন 
তাহাকে কোলে লইয়৷ আদর করিল। শিগুকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
“আগের যুগে বাপ কাকার সরু করেছিলেন. আমর! খানিকটা এগিয়ে 
দিয়ে যাবে! তোমর! শেষ করবে, কি বল খোকন ?” 


( খোকন খানিকক্ষণ অবাক হইয়। চাহিয়া রহিল, তারপর হাত ও 
ঘাড় নাড়িয়া বলিয়া উঠিল “£”) 


স্বিতীয় দৃশ্য 

(কয়েক মিনিটের মধ্যে চায়ের আয়োজন স্থুরু হইল। স্থরেন 

টেলিফোনে চারিদিকে দাদার মুক্তি সংবাদ ঘোষণা করিতে 

লাগিল। ইতিমধ্যে নরেন দাড়ী কামাইয়া পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন হইয়া চায়ের টেবিলে বলিয়া বাংলা সংবাদ 
পত্রথান৷ দেখিতে লাগিল। এমন সময়ে চিত্রা 
চায়ের সরঞ্জাম লইয়৷ প্রবেশ কবিল। 
এঘরে উপস্থিত নরেন ও চিত্রা 
ছাড়া আর কেহ নাই।) 

নরেন। (চিত্রাকে লক্ষ্য করিয়া ) কাগজে কি লিখেছে দেখেছো । 


চিত্রা ! দেখেছি। 
নরেন। এর মধ্যে আবার কখন দেখলে? কি লিখেছে বল দেখি? 
যুদ্ধের সংবাদ কি? 


চিত্র।। আমার যেট! দেখবার দেখেছি । দেখেছি-_ নিঃস্বার্থ জননেতা 
ও দেশ কর্মীকে । নিঃস্বার্থ জননেতা এখন এক কাপ চা খেয়ে 
ক্লাস্তিটা একটু দূর করবেন কি? 

(এক পেয়ালা! চা আগাইয়! দিয়া অন্ত পেয়ালাগুলি ভর্তি করিতে লাগিল) 

নরেন। আমার নিজের বিষয় জানার আগ্রহ দেখছি আমার চেয়েও 
তোমাদের বেশী । 

চিক্রা। এঁটাই ত আমাদের বিশেষত্ব ! 

নয়েন। আজকাল খবরের কাগজের ভাষা কি তাও বুঝি না। স্বীকার 
ন। কষ্পেও যদি ধরে নেওয়া যায় ঘে নরেনরায় বলে লোকটা! 
দেশকর্ী, তাছলেও নিঃস্বার্থ কথাটা জাসে কোথা! থেকে । এর 


ণ 


একমাত্র অর্থ এই যে স্বার্থপর দেশকর্্মীও আছে তাছলে। সে 
কি জীব, চিত্রা, বল দেখি । 


( চিত্রার প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়! প্রতিমা, স্থরেন, স্থারেনের 
স্বী মাধবী ও অন্তান্ঠ আত্মীয় পরিজন সকলে চায়ের আসরে 
আসিয়! হাজির হইল । সঙ্গে সঙ্গে চাকরে নানান্ূপ 
আহাধ্যও আনিয়। হাজির করিল। নরেন সমস্ত 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতে লাগিল ।) 


(আপ্যায়নের পালা শেষ হইলে সকলকে এবং বিশেষ 
করিয়। স্থরেনকে লক্ষ্য করিয়া ) 


নরেন। তোমরা! এমন একটা আয়োজন করে বসেছ যেন আমি 
একট! দিগ্বিজয় করে এসেছি, এর কি দরকার ছিল বলতে পারো 
স্ুরেন? (১৫1২০ রকম খাবারে সাজানো পাত্রের দিকে 
অঙ্ুলী নির্দেশ করিয়া! ) আর এ সব কি? জেল থেকে বেরিয়ে 
আসবার সময় যা দেখা গেল তার সঙ্গে এই ভোগের হিলাসিতা 
কি খুব অন্তায় বলেই তোমাদের মনে হয় না? 

( নরেনের আদর্শবাদ সকলেই জানে । সুতরাং কেউ তার কথায় 
প্রতিবাদ করিল না । কেবল স্থরেন বলিয়া উঠিল ) 

স্থরেঈ। শোনো এবার দাদার লেকচার। কোথায় কে না খেয়ে 
মরেছে, তা আমাদেরও খাওয়া! বন্ধ করে দাও। 

নরেন। বন্ধ করার কথা হ'চ্ছে না, বলা হ'চ্ছে এই বাস্থাড়ম্বরের কথ] । 
জীবনধায়ণের জন্ত যেটুকু প্রয়োজন সেটুকু গ্রহণ কর, না হয় স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্তও কিছু ব্যয় করলে, তা বলে এই অপচয়? জানে! 


আজকের এই আয়োজতনর খরচায় যে লোকটী মরে গেল তার 
মত অন্ততঃ দশটা লোককে একমাস বাচিয়ে রাখ! চলত ? 


(চিত্রার মধ্যে আদর্শ ও বাস্তবের সমন্বয় আছে। তাই সে 
এইখানে বাধ! দিয়! বলিল) 
চিত্রা। তোমার কথাই হয়ত সত্য, তবে এরা আজ সকলে মিলে আনন্দ 
করে একটা আয়ৌজন করেছে সেটাকে তেতো করে দিও না। 
তুমি না চাও তোমার ব্যাপারে ভবিষ্যতে আর এ রকম 
হবে না । 
নরেন। জানি, আমি বা আমার পরিবারের মধ্যে বিলাসিতা কমালেই 
দুভিক্ষ দূর হবে না। আমার বলার উদ্েস্ত হচ্ছে যে ব্যক্তি 
বিশেষের স্বখ-হ্থবিধাই তোমাদের চোখে এখনও বড় হঃয়ে 
দেখা দিচ্ছে। সমষ্টি জ্ঞান আজও যদি না হয় ত কৰে 
হবে? 
প্রতিমা । নরেন, আজকের দিনটা বাব! তুই চুপ করে থাক, আর 
টেঁচামেচি করিসনে | তুই যখন ঘরের ছেলে ঘরে এসেছিস তখন 
তোর ইচ্ছামতই এবার থেকে সংসার চলবে । 


(নরেন মায়ের কথায় কোনরূপ প্রতিবাদ করিল না এবং আব- 
হাওয়াটাকে একটু হালক] করিবার জন্য নিজেই 
প্রথমে খাইতে সুরু করিল) 


নরেন। ওঃ, কতদ্দিন যে ভালমন্দ খাইনি । নাও তোমর! নুরু করে 
দাও। আমার কথায় তোমর! বিচলিত হয়ে! না। (খাইতে 
খাইতে ) নিয়েন বড় সুবোধ বালক, যাহা পায়. তাছা খায়-_, 


৯ 


( সকলেই হানিতে হাসিতে আহারে মনোযোগ দিল। প্রতিমা আননের 
সঙ্গে সেই দৃশ্ত দেখিতে লাগিলেন তারপর, “ওম! তোমরা কি 
গো, আমার খোকনের দিকে কেউ তাকালে না” বলিতে 
বলিতে টেবিল হইতে নরেনের অংশ হইতে একটা 
থাবার খোকনের হাতে দিয়া তাহাকে 
কোলের কাছে আদর করিতে করিতে 
ও হাসিতে হাসিতে-_-) 


প্রতিমা । আজকালকার বৌ-ছেলেদের আক্কেল দেখো একবার, কি 
বল খোকন, তোম!কে না৷ দিয়ে নিজেরাই সুরু করে দিলে। 


মাধবী । তাই বটে আপনার নাঁতিকে ঠকানো সহজ নয়, (খোকনকে 
লক্ষ্য করিয়া ) চুপ করে রয়েছে দেখোনা-প্রথম সংস্করণ কবে 
সারা হয়ে গেছে । 
(খোকন কোন দিকে লক্ষ্য না করিয়া সম্পূর্ণ বৈরাগ্যের সঙ্গে আহাধ্যে 
মনোনিবেশ করিল। সকলে আর একবার হাসিয়া উঠিল।) 


তৃতীয় দৃশ্য 
(নরেনের ঘর। বিবেকানন্দ, গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, চিন্তরঞ্জন, স্থভাষচন্ত্ু 
প্রভৃতির ছবি ও বক্তৃতার নানারূপ বিভিন্ন অংশ ঘরের চারিদিকে 
কাচের ফ্রেমে সাজানো! রহিয়াছে । ঘরের একপাশে একটি 
আলমারী ভত্তিবই। টেবিলের উপর খবরের কাগজ ও 
লেখার কাগজপত্র । আলমারিতে নরেন বই নাড়া 
চাড়৷ করিতেছে । চিত্র! সোক্লেটার বুনিতেছে |) 
নরেন। আলমারির বইগুলোত' এক বৎসর থেকে অব্যবহার্ধ্যই ছিল, 
কিন্তু পরিচ্ছন্নতা ঠিক আছে, এর জগ্ঠে তোমায় ধন্তবাদ। 


ও 


চিত্তা। (চেয়ারে বগ্িয়াই মুছু হাসিয়া! ) আজ্ঞে ই, ধন্যবাদ ! তুমিও 
কাছে থাকবে না, তুমি যাদের ভালবাসো তাদের দিকেও নজর 
দেবে নাঃ তুমি আমায় কি মনে করেছ বল দেখি? 

নরেন। ওগুলে। কি হ'চ্ছে__সোয়েটার? পাশে এগুলো! কিঃ এ ষে 
দেখছি সবই সোয়েটার ( গুনিতে লাগিল ) এক, দুই, তিন******* 
নয়, দষ্টা!! এতগুলে! সোয়েটার কে পরবে? 

চিত্রা । তোমার অনুমতির অপেক্ষাই করছিলাম। তোমার বিপরীত 
ধন্মী দাদা লিখেছে রেড.ক্রসের মারফত ছু-একটা পাঠাতে 

নরেন। (চিত্রার দিকে তাকাইয়া ) ও! ক্যাপটেন চৌধুরী, আই, 
এম, এস 1 অফিসার কমাগ্ডিং, টেন্থ, ইত্ডয়ান ডিভিসন ।__বেশ 
ভাল! তা অতগুলে৷ কেন? 

চিত্র! । তুমি ত এট। বেশ ভালভাবে নিলে না? 

নরেন। (আলমারি হইতে একখানা বই বাহির করিয়৷ তাহার পাতায় 
চোখ বুলাইতে বুলাইতে ) কি করে নিই বল, তোমার স্বামী 
একদিকে জেলে পচে মরছে, আর তোমার ভাই অন্যপক্ষকে 
লাহায্য করছে এবং তাকে সাহায্য করা মানে থাকৃ। দেখো 
চত্রা, তোমাকে সত্যই খুব অস্থবিধার মধ্যে পড়তে হ'য়েছে। 
কোন্‌ দিক সামলাবে ঠিক করতে পারছো না, নয়? 

চিত্রা। দেখো, তুমি ইকনমিকৃসে এম-এ পাশ করে ডক্টরেট নিতে 
বিলেতেই গিষেছিলে, যেখানে অর্থনীতি একই রকমের, রাশিয়ায় 
ভিষ্নব্বপ অর্থনীতি শিখতে যাওনি যতই আজ সমাজতন্ত্রের 
দোহাই দাও ন| কেন। তুমি দেশের কথা ভাবতে শিখেছ সেদিন, 
ঘেফিন বিলাতে তোমায় কালা-আদমি বলে হোটেল থেকে 
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তাড়িয়ে দিলো । কিন্তু আমরাস্প্মর্থাৎ মেয়ের! সেবাটাকেই 
বড় করে দেখি। এর মধ্যে রাজনীতি আনি না। এই যারা 
মরছে বা আহত হচ্ছে তার মধ্যে আমাদের দেশের ছেলেও কম 
নেই। দাদার সঙ্গে তোমার ব্যক্তিগত বিরোধ কিছুই নেই, 
বিরোধ আদর্শগত । কিন্তু দাদা ছাড়াও আরও যারা আছে 
তাদেরই বা মানুষ হিসাবে তুমি মর্যাদা দেবেনা কেন? জেল 
থেকে ফিরবার পথে না খেতে পেয়ে মরে যাওয়া লোকটাকে 
দেখে তুমি বিচলিত হলে, আর যুদ্ধে আহত লোকদের জন্যে 
তোমার স্ত্রী যদি গোটাকতক সোয়েটার পাঠায় সেটা তোমার 
বিরোধী দলকে সাহায্য করা বলতে পারে! না। ( চিত্রা যতক্ষণ 
সোয়েটার বুনিতে বুনিতে এই কথা৷ বলিতেছিল, নরেন ততক্ষণ 
পুস্তকের দিকে ন! তাকাইয়! চিত্রার দ্বিকেই তাকাইয়া ছিল ) 

নরেন। হ্যা, এতক্ষণ তোমার দিকেই তাকিয়েছিলাম, তোমাকে 
অবশ্য এমন কিছু দেখবার নেই ! 

চিত্রা । (হাসিয়া) তা জানি, সে মোহ অনেকদিন কেটে গেছে! 

নরেন। দেখছিলাম তোমার মুখের পরিবর্তন। আর ভাবছি, কেন 
বিশ্ববিগ্তালয়নের বি-এ পাশ মেয়েকে বিয়ে করলাম। এরা যুক্তি 
করে, তর্ক করে, আবার আত্মলন্মান জ্ঞানও আছে। একটি 
থেঁদী, পেচি, নাকে নোলক দেওয়া মেয়ে ঘরে আনলে যা 
বোঝাতাম তাই বুঝতো৷ | যাক, যা বলছিলাম। আমাদের জীবনে 
মানবত! বলে কিছু নেই। আমর! নিজেরাও মানব্তার নমুনা 
পাইনি, দেখাতেও চাইনা । ওরা মরবার জন্যে গিয়েছে, 
সরকারেরও পয়সার অভাব নেই। প্রচুর অপচয়ের মধ্যেও যথেষ্ট 
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প্রাচৃধ্যের মধ্যে ওরা বেঁচে থাকে । আর এরা-__-দেশের অশিক্ষিত 
চাষী মন্ত্রের দল--এর] অন্য জীব। না খেয়ে মরবে অথচ 
আহারের যোগাড় করার মত মনোবৃত্তি নেই ৷ যেমন করেই হোক 
মান্ধুকে বাঁচতে হবে-_এই শিক্ষ। এদের আজও হয়নি । মরবার 
সময় এরা অদৃষ্টের দোহাই দেন) জানো!তে| ঈশ্বর তাকেই সাহায্য 
করেন যে নিজেকে সাহায্য করতে শিখেছে । যুদ্ধে মৃত্যু ও না 
খেতে পেখে মৃত্যু এ ছুয়ের মূলে নীতিগত প্রভেদ আছে। 
ধ্বংসের জন্য দায়িত্ব যদি রাষ্ট্র নিতে পারে, মানুষকে খেতে 
পরতে দিয়ে ঝচাবার দায়িত্ব কেন রাষ্ট্রের থাকবে না? আর 
তাকেই বলতে হবে আমরা সভ্য যুগের মানুষ? 
€ নরেন যতক্ষণ তাহার কথাগুলি শুধু পুক্তকের উপর দৃষ্টি রাখিয়াই 
বলিয়া যাইতেছিল, চিত্রাও একাদৃষ্টে তাহার মুখের দিকেই 
তাকাইয়া ছিল) 
চিত্রা । হ্যা, আমিও এতক্ষণ তোমারই মুখের দিকে তাকিয়ে শ্রীমুখের 
পৰিবর্তন লক্ষ্য করছিলাম । দেখলাম যে তোমাদের সমস্তটাই 
রাজনীতি । রাজনীতি আর কূটনীতি করে করে পুরুষরা এমন 
অমানুষ হ'য়ে গেছে যে বিশ্বের দরবারে মানবতার আদশকে তার! 
আজ ভরনক ছোট করে ফেলেছে । তোমরা লোভ, অহমিকা, 
বিদ্বেষকে আজ আর অন্যায় বলে স্বীকার কর না। স্বাথের 
ঘাত সেইজন্যেই তোমাদের দৃষ্টিভঙ্গীকে আজ কেবল নিজেদের 
যুক্তি দিয়েই বিচার করতে চায়। বলতে পারো, যখন একটা! 
লোক মরে তখন তার জন্যে এক ফোটা জল, একটু আহার-_ 
এইটাই কি বড় জিনিষ নয়? আর যখন জন্মায় তখনও একটু 
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ছধই তার প্রয়োজন হয় । জন্মের প্রথম কথা এবং মৃত্যুর শেষ 
রনি. কথা-_-এই ছুইয়ের মুলেই যদি মানবতা হয়, তবে রাজনীতির 
কুসংস্কারকে বড় করে কেন দেখবে? 
নরেন। তুমিযে লোকের কথা বলছ চিত্রা সেটা এ লোকের কথা 
নয় ! বাস্তব্ দৃষ্টি নিয়ে যদি দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতবাসীদের 
অবস্থ।, আতলান্তিক সনদের ভারতের অপ্রযোজাতা এমন কি 
নিজের দেশেও কালাধলার সধ্বন্ধ বিচার কর ত' দেখবে গীতায়, 
কোরাণে ও বাইবেলে যা লেখা থাকে বাস্তব জীবনে ত' দেখা 
যায় না। 
(এই দুজনের তর্কের মাঝখানে খোকন আসিয়! জ্যঠিমাকে জড়াইয়া 
ধরিল। চিত্রা তাহাকে কোলে করিয়া লইবার পূর্বেই তাহার ধূলা-পা 
সমেত চিত্রার কাপড়খানি সে ময়ল। করিয়াই কোলে লাফাইয়া উঠিল) 
খোকন) জেঠিমা, আমি একটা জিনিষ পেয়েছি দেখবে ? (এইই 
বলিয়। পকেট হইতে একটা বেলুন বাঁশী ফু দিয়! ফুলাইয়। ছাড়িয়া 
দিল। বাঁশী বাজিতে লাগিল) 

চিত্রা। (কাপড়ের ধুলা হাতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া ও নরেনকে লক্ষ্য 
করিয়া ) এইরকম একট! গভীর আলোচনার মধ্যে খোকন যদি 
তোমার কাছে গিয়ে এপ কর'ত তাহলে তুমি বিরক্ত হ'তে। 
কিন্ত আমাদের দেখো । তাহলেই বুঝতে পারছো! সামান্য রেড- 
ক্রসে সোয়েটার পাঠানোর কথ। থেকে যুদ্ধ-বিগ্রহ পর্যন্ত, তোমরা 
সব জায়গাতেই অশান্তির সৃষ্টি কর, আর আমরা সৃষ্টি করি 
শান্তি । 

নরেন। ভু । “যা দেবী সব্বভূতেষু নারী-রূপেন সংস্থিতা--" 


ক্ষিত 
দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্ত 


(নরেনদের গ্রাম রাসনগর। সহর হইতে বহু দূরে অবস্থিত। 
চারিদিকে ধানের ক্ষেতে ভন্তি, মধ্যে পায়ে চলা পথ ধরিয়া 
নরেন তাহাদের গ্রামের বাড়ীর দিকে হাটিয়া যাইতেছে । 
মধ্যে গ্রামের মোড়ল রহিমের সঙ্গে দেখ! । জীর্ণ ও 
রুগ্ন চেহার1, তবে কাঠামে। দেখে মনে হয়, এক 
সময় তার স্বাস্থ্য সবল ও পেশী বহুল ছিল। 
নরেন ও চিত্র তাহাদের গ্রামের বাড়ীতেই 
বাস করিতে যাইতেছে । ) 
রহিম। এই যেদা"ঠাকুর। তুমি কবে এলে। শুনলাম স্বদেশী করায় 
বেটার! তোমায় জেলে দিয়েছিল । 
নরেন। (রহিমের কাধে হাত দিয়া হাসিতে হাসিতে ) এই ত কালকে 
বাড়ী এসেছি, তা তোমাদের এ রকম সব চেহারা হ'ল কেন? 
রহিম । গায়ের আধা লোক ত শেষ হযে গেছে দাস্ঠাকুর, আমার বৌ 
গেল, বেটাও গেল। রঘুকে ত তুমি ভালই জানতে সেও সেদিন 
মারা গেল। 
নরেন। রঘুও মার! গেছে? তুমি আর রথুই ত গ্রামের ভাল মন্দ সব 
কিছু দেখতে ! (দুরে একটা নৃতন লোককে দেখিতে পাইয়া ) 
এ লোকটা কে রহিম? 
রহিম। এ ত গ্রামে নতুন এসেছে। 
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নরেন । তা তোমাদের এই সব ধান পেকে গেছে অথচ কাটোনি কেন, 
গ্রামে লোক নেই বুঝি ? 


রহিম। ঠিক তাই দা'ঠাকুর! তাছাঁড়।, তোম।দেরই সহরের কে একটা 
বড়লোক এই সব ধান দাদন দিয়ে রেখে গেছে আর এঁ লোকটা 
তা দেখাশুনা করছে৷ 

(কথা বলিতে বলিতে উভয়ে গ্রামের চণ্ডীমগ্ডপের কাছে আসিয়া 

উপস্থিত হইল। সেখানে আরও কয়েকজন গ্রামবাসী উপস্থিত 
ছিল। নরেনকে সসন্ত্রমে সকলে মণ্ডপের খানিকটা 
জায়গায় গায়ের চাদর দিয়া পরিফার করিয়া 
বসাইয়! দিল। গ্রামের নানারূপ সমস্তার 
তার। আজ সমাধান করিতে চায়।) 

রহিম । আর একট! কথা দাদাবাবু, তুমি যদি এসেছ দয় করে শোনে । 
এ লোকটা গায়ে এসে পর্যন্ত দল পাকাবার চেষ্টা করছে। 
আমায় ত তুমি জানতে দা”ঠাকুর পাড়ায় হিন্দু বা মুসলমান যারই 
ষা পূজা পার্ধন থাক না কেন আমি ও রঘুই তার দেখাগুনা 
করতাম। আ।জকাল ছেলেরাও কেউ রহিম কাকা বলে কাছে 
আসেনা, রোজই এ লোকটার বাড়ীতে দল পাকাচ্ছে আর 
গায়ের মধ্যে ষড়যন্ত্র করছে। 

নরেন। বটে! আজ থেকে আমি গীয়ে থাকবো, এর একটা ব্যবস্থা 
আমায় করতে হবে। 

( চণ্তীমণ্পের উপর নরেন বপিল আর সকলে বসিতে 
সাংস না করিয়া ফীড়াইয়া রহিল। ) 

তোমরাও বস, দাড়িয়ে রইলে কেন ? 


৩ 


ডি 


রহিম। ন! বাধুঠিক এ[ছে। তুমি যেখানে বসেছ সেখানে আমর! 
বসতে পারি না দা'ঠাকুর। এইখানেই আমর! বসছি ( বলিষ। 
সকলে মাটিতেই বসিয়া পড়িতেছিল ) 

মরেন। (রহিম ও আর একজনকে হাত ধরিয়৷ পাশে বসাইযা ) 
দেখে!) আমরা তোমাদের গায়েব লোক। সহরে গিয়েছি, 
লেখাপড়া শিখেছি বলেই পর হয়ে যাইনি। সহরের লোকেবা 
গ্রামের ধান-চাল নিয়ে যাবে, তাই কেনা-বেচা করে তারা বড়- 
লোক হবে, অথচ গ্রামের দিকে নজর দেবে না, এট! তাদেব 
অন্তায়। আমাদের উচিত সহরের মতই গ্রামের ভেতরে শিক্ষা 
স্বাস্থ্য ইত্যাদির যাতে ব্যবস্থ। হয তার চেষ্টা করা । সহরের 
সঙ্গে গ্রামের যোগাযোগ থাকলে তবেই ত সারা দেশট। উন্নতি 
করবে; কি বল তোমরা ? 

১ম গ্রামবালী | সে যা বলেছ দাণ্ঠাকুর। এদের দেশে (আব এক 
জনকে লক্ষ্য করিয়া) তবু একট! আটচালায় ইস্কুল খুলবে বলছে । 

নরেন । ওদের দেশ ত তিনখান। গায়ের পরে । দেশ বলতে ভারত- 
বর্ষ ষদি না বোঝো অন্ততঃ বাংলা দেশটাও বোঝো । শুধু 
তোমাদের গ্রামটাই দেশ, পাশের গ্রামটা আর একটা দেশ, 
দেশটা! অত ছোট নয় বুঝলে ? (সকলে অবাক হইয়া নরেনের 
কথ! শুনিতে লাগিল, যেন কত কি নতুন কথা গুনিতেছে। 
নরেন বলিতে লাগিল ) 

নরেন । শোনে! তোমরা যে জন্তে আমি এখানে এসেছি এবং থাকবোও 

, তোমাদের মধ্যে ঠিক করেছি । ( ১ম গ্রামবাসীকে লক্ষ্য করিয়া ) 

তোমার যে ক" বিঘে ধানজমি আছে তাতে তোমার চলে কিনা ? 
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৯ম গ্রাঃ বাঃ। চল! ত দূরের কথা বাধুজি এক বেলাই ভাত জোটে না 
ত+ছু-বেলা। তারপর মহাজনের দেনা ত আছেই। 


নরেন। (২য় গ্রামবাসীকে লক্ষ্য করিয়া) তোমার কি খবর? 


২য় গ্রাঃ বাঃ। আমার য| ধান জমি আছে তাতে আমার ভালই চলে 
যায় বাবু, তবে জল ন| হওরাতে সেবার বড় কষ্ট হয়েছিল । 


নরেন। (ওর গ্রামবাসীর প্রতি ) তোমার' ? 


ওয় গ্রাঃ বাঃ। আমার ত জমি কিছু নেইবাবু। পরের জমিতে চাষ 
করি, ভাগে ষা পাই তাতে পেটও ভরে না। 


নরেন। বাকি সময়টা তুমি কি কর? বসে থাকো। পরনে ত এক 
টুকর! নেকরা পড়ে আছ, চরকায় সুতো কাটতে পারো না ? 
তোমরা যে সময় নষ্ট কর সেই সময় স্থুতে! কাটলে বছরের 
কাপড়ের খরচটা তোমাদের উঠ্ঠে আসে । তোমাদের কথাবার্তায় 
বোঝা গেল যে তোমাদের সকলেরই অবস্থা সমান এবং সকলেই 
একট না একটা কারনে ভালভাবে খেতে পড়তে পাওন!। 
(রহিমকে লক্ষ্য করিয়া ) রহিম, তোমরা এক কাজ কর। 
তোমান্রের এবং আরও অনেকের হাজার খানেক ধিঘে জমি 
এক সঙ্গে চাষ করার ব্যবস্থা কর, জলের জন্যে আমি টিউব- 
ওয়েল ব! ই'দারা খোড়াবার ব্যবস্থ! করে দিচ্ছি। আর মেসিনের 
লাঙ্গল পাওয়া যায়, তাকে ট্রাক্টর বলে, তোমাদের গ্রামে আমি 
একটা আনিয়ে দিচ্ছি। অন্ন খাটুনিতে বেশী ফসল হবে, 
নিজেদের দরকার মত রেখে বাকিটা বিক্রী করে সকলে সমান 
ভাবে ভাগ করে নেবে। 
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৭ গ্রাঃ বাঃ । বাবু, মাপ করবেন, একটা কথা বলছি। আমার জধির 
ফসল অনেকের চেয়ে বেশী হয়ে থাকে । 

নরেন। তোমাদের নিজের নিজের স্বার্থ ছাড়তে হবে। এই যে জল 
না হওয়াতে ভাল ধান হয়নি সেবারে বলছিলে, কোনবার হযত 
কারও অন্ুুখের জন্তে কেউ লাঙ্গল দিতে পারবে না, এইজন্ত 
তোমর। খেতে পাবে না? সকলের স্থার্থ একসঙ্গে দেখতে 
শেখো । সকলে একসঙ্গে কাজ কর, তোমার বিপদ আপদে 
এর! দেখবে । ফসল কম-বেশীর কথাই যদি বল, তুমিও তোমার 
অংশের জন্য লাভ কিছু কম পাচ্ছো না। ট্াক্টর চালিষে 
ফসল জন্মালে প্রত্যেকের লাভের অংশই বেড়ে যাবে, সকলেরই 
অভাব দূর হবে! বৃষ্টির উপর নির্ভর না করে তোমরা নিজেদের 
উপর নির্ভর করতে পারবে এবং ফসলও অল্প সময়ে বেশী 
হাতে আসবে । বিশ্রাম কষ্সবার সময় যথেষ্ট পাবে । কম সমধ দিযে 
যদি অন্ন চিন্তা দুর হয়, বাকি সময়টাতো৷ তোমরা পড়াস্ডন! ও 
দেশেব কাজ করতে পারবে । সময পেলে এই গ্রামে ইন্ধুল 
তোমরাই করবে ও তোমরাই চাল!বে, ভাক্তারখানা তোমরাই 
খুলবে ও তোমরাই চালাবে । এক একজন আলাদা! আলাদা 
চাষ করায় ভালভাবে কেউই থেতে-পড়তে পারছো না, অস্থখের 
চিকিৎসা করতে পারছো না, একসঙ্গে কাজ করলে সকলেই 
ভালভাবে বাঁচতে পারবে । 

সকলে একসঙ্গে । ( এতক্ষণ সকলে অবাক হইয়া শুনিতেছ্ছিল, এতক্ষণে 
ভ্রবাঁব দিল) তৃষি যা বলছো বাবু তা! যদি হয় ত জামর! করতে 
রাজি আছি। 
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রহিম । অর তুমি ত এখন থাকবে বলছিলে দা+ঠাকুর, তুমি থাকলে' 
আমাদের ভাবনা নেই। 

নরেন। সেতনিশ্চয়ই। সত্যিই একবার ভাবো দিখিন্দি, ছুনিয়ায় 
এত জানবার শিখবার জিনিষ আছে তোমরা কিছুই জানবে না, 
কেবল ভাতের চিন্তা করবে, এ রকমে কথনে! মানুষ বাচে? 

রহিম। যা বলেছে! দা'ঠাকুর। দু-তিন পুরুষ থেকে এই গায়ে 
বাস করছি, নিজেদের অভাবও কোনদিন মিটলে! না, গায়ের 
দিকে তাকাতেও আমর! কখনে! পারলাম না। তোমার মত 
লোক যদি গায়ে আসে, আমাদের বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে কাজে 
লাগায়-.. 

নরেন। তাই হবে রহিম। কিন্তু আমার ব্যবস্থ। হ'ল ওই, সকলকে 
একসঙ্গে কাজ করতে হবে। এঁ যে তোমাদের কলকাতার 
বড়লোকটার কথা বলছিলে যে তোমাদের ধান চাল কিনেছে, 
যা দর দিয়েছে শুনছি তার ডবল দাম পেজে বদি তোমরা 
সকলে একযোগে বলতে, এর কমে বেচবে! না বাবু। তা 
তোমরা" পারোনি আর সেও তোমাদের প্রত্যেকের হ্র্দশার 
স্থযোগ নিয়ে নিজের সুবিধে মত দাম দিয়ে কিনে নিলো। ও 
অন্ততঃ চারগুণ দামে বিক্রী করবে জানে! ? এ চালই আবার 
তোমাদের মধ্যে অনেককে পাঁচ-ছ' গুণ দাম দিয়ে কিনে খেতে 
হবে, এট! ভেবে দেখেছো ? 

“মকলে একসঙ্গে । যা বলেছ দা'ঠাকুর, তুমি যা বললে সে রকম 
ব্যবস্থা করে দাও, তোমার গোলাম ছ'দ্রে থাকবো! অত টাক! 
তুমি এনে দেবে, আর ভোমার কর্থা গুনবেো! না ? 
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নরেন। তোমর! আমার গোলাম নও ভাই, আমি তোমাদেরই একজন, 
গোলাম আমর! সকলেই অন্ত জাতের। (নকলের প্রতি ) 


আচ্ছা, এখন আমরা উঠি, আবার কাল এই জায়গায় আমরা 
মিলবো, স্থখ-দুঃখ, সুবিধে অন্বিধের বিষষ একসঙ্গে আলোচনা 
হবে, তার ব্যবস্থাও করা যাবে । 


(সকলে বিশেষ উৎসাহিত হইয়া নরেনকে ঘিরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে) 
রহিম। আচ্ছা দা+ঠাকুর সেবার কলকাত। গিয়েছিলাম, সেখানে চাষা- 
দের একট৷ সভা হচ্ছিল, কিষাণ সভা না কি বলল ! কলকাতাষ 


না করে এই রকম সব গায়ে কিষাণ সভা করা যায না? 
কলকাতাতেও চাষা আছে কি? 


নরেন। কলকাতার সব চাঁষ বুঝলে রহিম। এ সব সভা এখানেই 
হওয়া উচিত, হবেও তাই। তবে সহরের লোকের মাথায় প্রথমে 
ওগুলে৷ আসে বলে, সহরেও সভ1 করতে হয়। তবে কাজ হয 
গ্রামে গ্রামে সভা করলে । ( সকলে গ্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্থা 
(সুরে নরেনের বন্ধু রাজেনের বাড়ীর বৈঠকখানা । রাজেন বহুবিধ 
প্রতিষ্ঠানের মলিক--চালের কল, কাপড়ের মিল, কয়লার খনি, 
ব্যাঙ্ক ইত্যাঁদি। সুতরাং ব্যবসা চালানোর জন্য টাকা, এবং মিল 
চালানোর জন্য কয়ল! বা কুলি কিছুই তার অভাব হয় না । 
গ্রামের অবস্থা খারাপ হওয়ায় এবং যুদ্ধে সরকারকে 
মাল সরবরাহ করার জন্যে বন গ্রামবাসীকে সে 
সামান্য মাইনে দিয়ে চাকরি দিয়েছে। 
তারাও গুধু পরিশ্রম বিক্রয় করে 
থাওয় ছাড়া কিছু জানে না । 
রাজেন কাজে ব্যন্ত। 

নরেনের প্রবেশ ।) 
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রাজেন। এই যে গান্ধিজী। কবে ফেরা হল। ৮4৮ 01858 0219001 
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নরেন। বাঃ, বহুদিন পরে সাক্ষাৎ, চমৎকার রিসেপশন ত! আঙল 
ফুলে কলাগাছ হয়েছে না কি? 

বরাজেন। না না ভাই ঠাট্টা বোঝোনা ? 

নরেন । তোমাদের যত ঠাট্টা এই আমাদের মত হতভাগাগুলোকে নিয়ে। 
একবার ভেবে দেখেছে কি আমাদের মত অকাল কুম্বাগরা যদি 
ভারতের জন্য ভারতব৷সী, ভারতীয় জিনিষই ভারতবাসী কিনতে 
চায়, বিদেশী বর্জন, ইত্যাদি আন্দোলন করে জেলবরণ না 
করত,তাহলে তোমাদের মত ব্যবসাদারদের আজও ভারতে জায়গা 
হ'ত না। ম্যানচেষ্টারের কাপড় ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়লায় 
আজও ভারত ছেয়ে থাকত। আজকে ব্যাঙ্কের খাতায় অঙ্কের 
হিসাব খুব হ'চ্ছে, আর একদিন অঙ্কেতে তিরিশ নম্বর তুলতে 
নরেনের কাছে হত্যা দিয়ে থাকতে হয়েছিল । 

রাজেন। তুমি হঠাৎ এত রেগে যেয়োনা ভাই, আমি এমনি পরিহাস 
করছিলাম । তোমার সোর্টমেটে আঘাঁত করার আমার মোটেই 
ইচ্ছে ছিল না। 

নরেন। তুমি যদি ব্যক্তিগত ভাবে আমাকে গালাগালও দিতে আমি 
কিছুই মনে করতাম ন1। কিন্ত যাদের সারা জীবনের ত্যাগের ফলে 
বিদেশী ধমিক সম্প্রদায়ের শ্থানে তোমাদের স্থান হয়েছে, সেটাকে 
অস্বীকার করার ব৷ তাকে অশ্রদন্ধার চোখে দেখার চেয়ে অকৃতজ্ঞতা 
আর কিছু নেই। বড় বড় চাকুরীজীবিরা যখন আমাদের 
বিরুদ্ধে কিছু বলে তার একটা তবু অর্থ হয় যে বর্তমান রাষ্ট্রের 
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সঙ্গে তাদের স্বার্থ এক হ'য়ে গেছে এবং তারা ভূলে গেছে থে 
পাচ, সাত শ, হাজার টাকার মাইনে আজ যে সব দেশের 
লোক স্বদেশী আন্দোলনের ফলে পাচ্ছে, তিরিশ বছর আগেও 
সেটা তাদের নাগালের বাইরে ছিল। এতে ছুঃখ করিনা, 
কারণ দেশ স্বাধীন হলেও এদের মনোবৃত্তি বদলাতে দেরী হবে । 
কিন্তু স্বাধীন আবহাওয়ার ভেতরে চলাফের। করে তোমাদের 
এই সব্থীর্ণ দৃষ্টিকে বিশ্বীস-ঘ!তকতা৷ ছাড়া আর কি বলব। 
(রাজেনের স্ত্রী সুষম! বাহির হইতে মোটরে করিঘা 
আসিয়া দরজার সামনে নামিল। নরেনকে দেখিতে 
পায় নাই। রাজেনের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে ) 
জ্যমা। আজ উইমেন্ন কনফারেন্সে আমায় সভাপতিত্ব করতে 
হয়েছিল। দেশের অবস্থা সম্বন্ধে বন্ত তাটা ত” ভালই দিয়েছি বলে 
মনে হয়ঃ কাল কাগজে দেখো | 
(সুন্দরী, তরুণী, একটু অস্থির, শিক্ষা সাধারণ, নিজের অবস্থার 
স্বচ্ছলত! সম্বন্ধে চেতন ৷ পরিধানে দামী বেনারসী, হাতে 
ভ্যানিটি ব্যাগ । হঠাৎ পিছন দিকে তাকাইয়। নরেনের 
খদর পরিধান ও গান্ধী টুপি দেখিয়া এবং 
চেহারার সঙ্গে সেদিনের সংবাদ পত্রের 
চেহারার সাদৃশ্তের কথ৷ স্মরণ করিয়! 
রাজেনের কাছে চুপি চুপি প্রশ্ন 
“নরেন রায় না? এবং 


্রত্যুতরে রাজেনের ঘাড় 
নাড়ি! সম্মতি। 
সুষমার প্রস্কান |) 
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স্াজেন। ইনিই আমার-- 

নরেন । হোম ডিপার্টমেণ্টের সেক্রেটারী ! 

রাজেন। হোমই বল, ফরেনই বল, উনিই সব। 

নরেন। বাড়ীখানা ত জাদরেল হাকিয়েছ দেখলাম, মাষ্টার বুইক 
গাড়ীও ত দেখালে, কম পক্ষে পাচশ' টাকা দামের সাড়ীও 
গিন্লীর পরনে ঝলক মারছে। সভাসমিতি করে নারী জাগরণ, 
দুর্ভিক্ষের দুঃখ, সবই একসঙ্গে খিচুড়ী করে চালাচ্ছো। এ 
ভগ্তামী আর কতদিন চলবে? 

'বাজেন। (হাসিয়া! ) বলে যাও, থামলে কেন? 

নরেন। তোমাদের চামড়া গণ্ডারের চামড়া, গায়ে কি আর কিছু লাগে। 
বাঙালীর ছেলে, বেনে কি করে হলে বলতে পারে৷? 

(রাজেন এখনও চুপ করিয়া হাসিতে লাগিল ও কাগজপত্র 
দেখিতে লাগিল ) 

নরেন। যাক্‌। এখন যে জন্য এসেছিলাম শোনে! | 

রাজেন। (বাধা দিয়া ) ভাই, ব)বসার অবস্থা আজকাল খুব ভাল নয়। 

'নরেন। (ধমক দিয়া) চামাড় কোথাকার । শোনে। তোমার কাছে 
নিজের জন্যে আসিনি যে আগে থেকে স্থর গাইতে হহ্ব। 
নরেন রায়ের টাকার তত প্রয়োজন নেই এবং সে নিজের জন্তে 
কারও কাছে আমে না। 

'বাজেন। তুমি আজ এসে পধ্যস্ত মিলিটারি মেজাজ দেখাচ্ছো, কি 
খবর বল দিখি গুনি? কবির ভাষাতেই জিজ্ঞাসা করি---“কোন 
প্রয়োজনে মাগিয়াছ দর্শন আমার--?1” 

নরেন! (হালি) গুনলায়, রামনগরের ও তার পাশাপাশি গ্রাম: 
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গুলো যে ধান-চাল হয়েছিল ত1 তুমি দাদন দিয়ে রেখেছ এবং 
আজকের যা বাজার দর তার সিকিও তুমি চাষাদের দেওনি। 
রাজেন। তারা! ত এ দামেই ছেড়েছে, আমি কি করতে পারি? 
নরেন। ছেঁডেছে মানে, তুমি তাদের উপর চাপ দিয়েছ, তোমার 
প্রেরিত মহাজনের দল তাদ্দেব টাকা ধার দিয়ে কিনে রেখেছে, 
'আর তাদের ছুরবস্থার স্থযোগ নিষে তুমি সিকি দাম দিয়েছ। 


( একজন ব্যবস্থা পরিষদেব সভ্য এম, এল, এ, ও একজন রায় 
বাহাছুরের প্রবেশ) 


রাজেন এই যে আমাদের রায় বাহাদুর, পরিষদ সভ্য, সব একসঙ্গে । 
বাই-ইলেকশনের খবর কি? (রায় বাহাছব ও এম, এল, এ 
বাজেনের সেক্রেটারিষেট টেবিলে সামনে চেযাৰে উপবেশন 
কবিলেন। ) 

নবেন ৷ (বাজেনের দিকে অগ্রসব হই! ) তাহলে তুমি ওদের জন্যে 
মার কিছু কবতে পারো না? 


বাজেন। উপস্থিত ত নয। পরে এসো, যা পারি সাহায্য করতে 
চেষ্টা করবো। 


নর়েন। দা, সহানুভূতি, লাহাষ্য এ সকলের বেশ একটা আত্মতৃপ্তিও 
'আছে। দশলাখ টাক! থেকে একশ” টাক! সাহাধ্য করলে, 
নিজেও মনে কষ্ধলে খুব একট! দানি করলে, কাগজেও নাম- 
জাহির হু'ল। অথচ ভ্তায়পথে চললে ওদের চালের দাম বাবদ 
অন্ততঃ দশহাজার টাকা ওরা এখন দাবী করতে পারে। 
তোমাদের দয়ানদাক্ষিপ্যগুলো! একটু কষ করে দেশের অশিক্ষিত 
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গরীব লোকদের যাতে সত্যই আধিক ও সামাজিক জীবনে উন্নতি 
হর তাকি তোমাদের দেখা! কর্তব্য নয়? 


রাজেন। আমার যা কিছু আছে সব ফুঁকে দ্রিলেও তাদের ছুঃখের এক- 
ভাগও দূর হবে না। 


নরেন। সুতরাং নিজেদের স্ুখটাই বাড়িয়ে ষাওয়! বেশী যুক্তিসঙ্গত । 
তোমাকে ব্যক্তিগতভাবে বলছি না, তোমাদের ধনিক সম্প্রদায়কে 
বলছি, তোমাদের সামাজিক কর্তব্যজ্ঞান থাকা দরকার? (দূরে 
অঙ্গুলি নিঙ্গেশ করিয়া ) এ যে কুকুরটা পুষেছ, ওর জন্যে তোমার 
মাসে অন্ততঃ একশ? টাক! খরচ হয়, অথচ নিজের পরিবারের 
স্বার্থের বাইরে আর দৃষ্টি যায় না। (একটু হাসিয়া) যাই হক 
তোমাদের গালাগাল দিয়ে লাভ নেই৷ আমার বক্তব্য এই যে 
আমি এ গ্রামে সমবায় কৃষির জনা একটা টাক্টর ও নলকৃপ করে 
দিতে চাই এবং তোমায় পঁচিশ হাজার টাকা দিতে হবে । 

রাজেন। পঁচি-শ হা-জা-র ! অসম্ভব ! 

নরেন। আচ্ছা, আমি তাহলে চললাম । ( প্রস্থান) 


রায় বাহাদুর । ইনি কে? তোমায় ত যা বলে গেল তার ত প্রতিবাদ 
করলে না। একটা উজবুগের মত বসে রইলে 1 


রাজেন। এম-এ তে ফাষ্ট, ইকনমিকসে ডকুটরেট পেয়েছে, সারা 
খিদেশ ঘুরে এসে রিয়্যাকশন, সেপ্টপারসেন্ট স্বদেশী ! কিছুদিন 
আগে জেল থেকে ছাড়া পেয়েই আবার জেলে ঢুকবার চেষ্টায় 
আছে। এমন কাটা কাট! খাঁটি কথা বলে যে জবাব দেওয়া 
ষার না আর হুজমও করা যায় না'।. আমারই, বালা বন্ধ, শুধু 
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আমাকে নয়, অনেক লাট-বেলাটকেও ওর কাছে উজবুগ বনে 
যেতে হয়। 


পরিষদ সভ্য | একে যেন দেখেছি কোথায়? 


বাজেন। কোথায় আর দেখবে? হয় খবরের কাগজে, নয তযদ্দি 
জেলে গিয়ে থাকো! ত* দেখা হতে পারে, ওখানেই ও বেশী সময 
থাকে । 


পরিষদ সভ্য । ( একটু ভাবিয়া) এইবার মনে পড়েছে। তোমার 
কথা মত সেদিন রাখালকে নিয়ে রামনগর গীঁষেতে গিষেছিলাম | 
ভুমি বলছিলে তোমার অনেকদিন খাজনাপত্র আদায় হয়নি । 
বেটারা এমন পাজি হয়েছে হে, যে বলে খাজন! দেবে না,খেতেই 
পায় না তা খাজনা দেবে কি? তাদের দা"ঠাকুরের সঙ্গে 
পরামর্শ করে তবে তারা জবাব দেবে। এইবার বুঝছি ইনিই 
সেই দা'ঠাকুর ! লেখা-পড়৷ শিখে খেতে পায় না আর হুজ্বগ 
করে বেড়াচ্ছে, আম!দেরই সর্বনাশের চেষ্টা। 


রাজেন। দেখো, আর যাই বল ওটা বলো না। ওদের অবস্থাও খুব 
ভাল। ওর ভাইস্থরেনের সঙ্গে আমার ব্যবস! সংক্রান্ত লেন- 
দেন আছে। লাখ-লাথ টাকার মালিক সে। ভালছেলেদের 
্বেমন চাকরী দিয়ে সরকারের হাত করবার একটা নীতি আছে, 
নরেনক্ষেও হাজার টাকা মাইনে দিয়ে তা! চেষ্টা করেছিল, কিন্ত 
গায়েনি। ব্সামার সঙ্গে মতে অমিল যথেষ্ট হলেও মনের অমিল 
কখনও ছিলনা । আর সত্যই আমি ওকে বরাবর শ্রদ্ধাও করে 
এসেছি । এধারেই দেখচি একটু বেশী উ্রমুত্তি, পাকা সোল্তালিষট ! 
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রায় বাহাছুর। তুমি কি বলতে চাও, এঁ রকম হৃভুগ করলেই দেশ 
উদ্ধার হবে? 
রাজেন। আর কে কি করে জানি না, তবে ওকে ছেলেবেলা থেকেই 
দেখে আসছি, ও অন্ততঃ সত্যই দেশের কাজ করতে চায় এবং 
সাধ্যমত করেও। ওর মত নিঃস্বার্থ ও নীরব কর্মী যদি বেশী 
থাকতো তাহলে দেশ সত্যই এতদিন স্বাধীন হয়ে যেতো। 
( একটু হাসিয়া এম-এল-এর দিকে দৃষ্টি দিয়া) যা, 1, তারপর, 
তোমার ইলেক্শনের খবর কি? 


পরিষদ সভ্য । এবারেও ত হবে বলে মনে হ'চ্ছে। তবে, এ বস্তীর 
মাগীগুলোকে হাত করতে এবার অনেকগুলো টাকা বেরিয়ে, 
গেলো । শালীর। বলে কি জানো? ওদের ভেতরেও 
রাজনৈতিক চেতন! এসে গেছে হে! বলে, এই সময়েই ওদের 
কিছু রোজগার হয়ে থাকে, মাথ! পিছু একশ' টাকার কমে ঘরের 
বৌ সাজতে রাজী নয়। (চেয়ারে হেলান দিয়! সিগারেট খাইতে 
লাগিল। সকলে হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিল।) 


রায় বাহ'দ্বর। যাই হক মোটের উপর এবারে আম'দের দলের 
শক্তির উপরই মন্ত্রীসভা নির্ভর করছে। 

রাজেন' (এইবার এম-এল-এর দিকে লক্ষ্য করিয়া ) আমার ব্যাঙ্ক 
থেকে কত ওভার ড্রাফট নিয়েছ জানো ? বিশ হাজার টাকা । 

পরিষদ সভ্য । ছোঃ, কতবিশ হাজার তোমার ব্যাঙ্কে এনে ফেলবো 
দেখো । একটু সবুর কর। 

রাজেন। থ্যাঙ্ক ইউ ভেরি মচ। ( করমর্দীন ) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃহ 


( কাপড়কলের মজ্জুরসজ্ঘের উদ্যোগে আজ সহরতলিতে বিবাট সভার 
আয়োজন হইতেছে । কণ্টোলের বাজারে তাহাদের বে চাউল 
সরবরাহ করা হইতেছে তাহা পরিমাণে শুধু কমই নয়, অথাগ্ঘও 
বটে। ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করায় তাদের দলের কযেক 
জনের চাকরী গিয়াছে । তাহার প্রতিবাদে এই সভা । 
নরেন ফটকের দিকে যাইতে লাগিল, যাদের 
চাকরী গিয়াছে তারা৷ তাহাকে ঘিরিয়া 
অগ্রমর হইতে লাগিল। যাকে 
সভাপতি কর। হইয়াছিল তিনি 
শেষ গধ্যন্ত আমিতে অসমর্থ 

বলিয়। পাঠাইয়াছেন। 
নরেন গ্রামের বাড়ী 
হইতে সহরে আসি- 
যাছে। সন্ধ্যা ৬টায 
ছুটার হুইসল 
পড়িল। ) 

নরেন । (মজুরদের দল কলেজ সন্নিকটে মাঠে ক্রমশঃ হাজির হুইল) দেখো 
নামকর! বড়লোকদেরই যে ডেকে এনে গলায় মাল! পরিয়ে 
সভাপতি করতে হবে তার কোন মানে নেই। তারা তোমাদের 
অভাব অভিযোগ কি বোঝে। সুতরাং নিজেদেরই ভেতরে 
একজনকে ঠিক করে নাও যে ছু-বেলা এই অভাব অভিযোগ ও 
সমন্তার নিজে ভূগছে। তা না হলে সে অন্তকে বোঝধাতেই বা 
পারবে কেন আর ত| দূর করবার জন্ত আস্তরিক চেষ্টাই বা করবে 


কেন! 


৪ 


অন্কুরদের মধ্যে কয়েকজন। তবে আপনিই হলেন বাবু আজকের 
সভাপতি । (সকলে একবাক্যে সম্মত হইল। নরেন একটা 
চাতালের উপর উপবেশন করিল। ) 

'নরেন। তোমাদের জানা দরকার সজ্ববন্ধ ভাবে কোন কাজ করতে 
না পারলে তোমাদের ন্ঠায্য দাবী কেউ মেনে নেবেনা। 
তোমাদের যে পেটে ভাত নেই এবং চালের দাম দিয়ে কাকর 
খাওয়ানো হচ্ছে, পচা আটা খাচ্ছ, এর প্রতিকার একমাত্র 
তখনই হ'তে পারে যখন তোমরা সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে দাবী জানাতে 
পারবে । আজও তোমাদের নর্ধেক লোক সঙ্ঘবের ভেতরে 
আসেনি । তার! মিল মালিকদের ভয় করছে । তোমাদের মধ্যে 
যেটুকু সঙ্ঘবদ্ধত! এসেছে তাকেও নষ্ট করার জন্টে মালিকদের 
টাকা খেয়ে গুপ্তচর ঘোরাঘুরি করছে। তোমরা সাবধান, যেন 
ভাঙন না ধরে । আর একটা কথা । কারখানার ম্যানেজার ও 
মোটা মাইনের চাকুরেরা৷ নিজেদের চাকরীর খাতিরে তোমাদের 
£খ মালিকদের কাছে জানায়ও না। ন্ুতরাং তোমাদের সঙ্গ 
থেকে অন্ততঃ দেওয়ালে টাঙানো! খবরের কাগজ বার করতে 
হবে, যাতে, তোমাদের অভিযোগ লেখা থাকবে এবং মালিকের 
চোখে পড়বে । সরকার পয়সাওয়াল! লোকদের অন্যায় দাবীও 
মেনে নেবে কিন্তু তোমাদের ন্যায্য দাবীও মেটাবার চেষ্টা করবে 
না। তোমাদের ভেতর থেকেই আমি কাউকে কাউকে 
নুখছুঃখকে অনৃষ্টের দোহাই দিয়ে মেনে নিতে শুনলাম । বলতে 
পারো, বড়লোকদের বরাবরই অবস্থা ভাল থাকবে এবং কিষাণ 
ম্ুরদের বরাবরই অবস্থা খারাপ থাকবে এটাকে অনৃষ্টের 


দৌছাই দিয়ে তোমর! কতদিন মেনে চলবে? আত্মনিশ্বাসী 
হও, তাদের যদ্দি মোটর চড়ার অধিকার থাকে, তোমাদের অন্ততঃ 
ভালভাবৈ খেয়ে-পরে বেঁচে থাকবার অধিকার আছে । নিজের 
অধিকার সম্বন্ধে সচেতন থাকা দরকার । নিজের পরিশ্রমের 
অর্থই গৌরবের জিনিষ। তোমাদের পরিশ্রমকে খাটিয়ে, 

'. তোমাদের বঞ্চিত করে যে শ্রেণীর লোক নিজেদের ব্রশ্বধ্য ভোগ 
করছে, তার্দের বিরুদ্ধে আজ সঙ্ঘবন্ধভাবে দাঁড়াবার দরকার 
হ'যেছে। জানে, তোমাদেরই মিলের ধারে কয়েক হাজার মণ 
চ'লপুতে ফেল! হথ্ছে? একদিকে তোমাদের বঞ্চনা করা, 
অন্যদিকে খাস্ঘশস্তের অপচয়, এই অধর্মের বিরুদ্ধে মাথা তুলে 
নাড়তে হবে, এর প্রতিকার চাই। (মজুরদের মধ্যে যথেষ্ট 
উত্তেজনা দেখা যাইতে লাগিল । নরেন বলিয়া ফাইতে লাগিল) 
তোমরা মানুষের মধ্যে মানুষের মত বাঁচতে চাও কি না-- 

মজুরগণ। ( উচ্চৈঃস্বরে ) নিশ্চযই চাই। 

নরেন। তোমর! সঙ্ববদ্ধভাবে নিজেদের দীবী জানাতে পারবে কি না-_- 

মভুরগণ। নিশ্চয়ই পারবো (উচ্ৈঃস্বরে) 

নরেন । তোমাদের খাটিষে দিনের পর দিন একদল লোক বিলাসিত৷ 
করবে আর তোমাদের না খেয়ে, না পরে অস্থুখে বিন! চিকিৎসায় 
মরতে হবে এর প্রতিকারের জন্যে দরকার হলে মরতেও রাজী 
আছো কি না। 

মন্তুরগণ। নিশ্চয় আছি। (উচ্চৈঃস্বরে ) 

নরেন! তোমাদের মিলের মালিক কলকাতার বিখ্যাত ধনী রাজেন 
বোল। তোমাদের এ ঝাণ্ড নিয়ে কাল আমার সঙ্গে মিল- 
মালিকের বাড়ী দেখ! করবে এবং প্রতিকার না হওয়া! পধ্যস্ত 
ঝাওা নীচু করবে না । বল, জয় মনজুর সঙ্বের জয়। 

মভুরগপ। জয় মুর সঙ্ঘের জয়, জয় মজুর সজ্ঘের জয় ! 


৩১ 
দ্বিতীয় তৃশ্য 


( নরেনদের গ্রামের বাড়ীতেই চিত্রা একটি অবৈতনিক বালিক! 
বিষ্ভালয় স্থাপন করিয়াছে । মেঝেতে মাছুরের উপর ছাত্রীরা বসিয়! 
পড়াণ্ডনা করিতেছে ৷ চিত্রা তাহাদের শিক্ষাদান করিতেছে। চিত্রা 
“তোমরা” বলিয়া সম্বোধন করে না কারণ তাহাতে “তোমর।” ও 
“আমরাস্র মধ্যে একট! পার্থক্য আসিয়া পড়ে। সে নিজেকে 
ইহাদেরই একজন বলিয়া মনে করে। 

স্থল বসার পূর্বে এই সঙ্গীতখানি কোরাসে গাওয়া হইল) 


গ্রান 
দেশের কাজে মরছে যারা 
তাদের কথ! ভূলিস নারে । 
স্বার্থপরের মত তোরা 
নিজের কথাই ভাবিস নারে । 
স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় স্বজন 
তাদের ফেলে যাবজ্জীবন 
পোকা ধর] মোট চালে 
জেলে যাদের জীবন কাটে 
দেশের কাজে মরছে যারা 
তাদের কথা তুলিন নারে । 
তোর বাড়ীতে আছে গাড়ী 
আছে ন1 হয় বাগান বাড়ী 
শাড়ীর পরে শাড়ী ওড়ায় 
তোদের বাড়ীর মেয়েছেলে। 


যাদের ত্যাগে তোদের এ স্থখ 
তাদের কথ ভুলিস নারে ॥। 
আজকে যার! পাচ্ছে সাজা 
তারাই হবে দেশের রাজ 
চুনো পুটি সব ভেসে ধাবি 
রুই কাতলা! এলে পরে । 
দেশের কাজে মরছে যার! 
তাদের কথ! ভূলিস নারে || 
( সকলে সঙ্ঘবদ্ধভাবে বিষ্যালয়ে প্রবেশ করিল) 
চিত্র । আমর] যে দেশে বাস করছি তার নাম কি? 
১ম বালিকা । রামনগর | 
চিতা । (হাসিয়া) না, রামনগর শুধু আমাদের গাঁয়ের নাম। 
আমাদের দেশ হ'ল ভারতবর্ষ, আমাদের দেশে এইরকম গ! প্রায় সাত 
লক্ষ আছে, আর আমাদের বাংলাদেশে আছে নব্বই হাজার। (২য় 
বালিকাকে লক্ষ্য করিয়া ) আমাদের জাত কি? 
২য় বালিকা! । দিদিমণি, আমি বামুন, এ সুধ! হ'ল-_ 
চিত্র। । (২য় বালিকাকে বাধ! দিয়া ) নাঃ ওকে জাত বলে ন।। 
ওয় বালিকা । ( হুঠাৎ বলিয়া উঠিল ) আমরা হি'ছু দিদিমণি। 
চিত্রা। শোনো, হিন্দু মুললমান জাত নয়। ও ছুটে! হ'ল ধর্্। 
তোমর-- 
র্থবালিকা। আমর! বাঙালী দিদিমণি। 
চিত্রা । হ্যা, আমর! বাঙালী জাতি । আমানের আচার ব্যবহার 
পোধাক গ্রডৃতি একরকম। একই ভাষায় কথা "বলি, একই জায়গার 
থাকি, একই সঙ্গে চলাফেরা করি, বাঙলার উন্নতি অবনতির সঙ্গে 


৩৩ 


আমাদের স্থুখ-ছুঃখ জড়িত-_স্ৃতরাং আমরা বাঙালী জাতি । তবে দেশ 
আমাদের ভারতবর্ষ জানবে, এরকম অনেকগুলো জাতি নিয়ে আমাদের 
দেশ হয়েছে । (নির্দেশ করিয়1) এই দেখো বাংলার ছবি, একে মানচিত্র 
বলে। মানচিত্রের ডানদিক পূর্ব, বার্দিক পশ্চিম, উপরদিক উত্তর 
ও নীচের দিককে দক্ষিণ দিক বলে। দেখো এই সমস্তটা আমাদের 
দেশ ভারতবর্ষ, আর এই টুকু হু'ল বাঙমা। আমাদের দেশের উত্তরে 
হিমালয় পাহাড়, দক্ষিণে ভারত সাগর, পূর্বে ব্র্দদেশ ও পশ্চিমে 
আফগানিস্থান, ইরান ও আরব সাগর । 

( এমন সময় বিস্তালয়ের সামনের রাত্তা দিয়! নরেনকে আলিতে 
দেখিয়া চিত্রা একটু বিশ্মিত হইল। নরেন কলিকাতায় গিয়াছিল 
দিনকতক থাকিবে বলিয়া কিন্তু হঠ'ৎ ফিরিয়া আসিতেছে । একটা 
কিছু বিপদ ঘটিয়াছে.মনে করিয়! চিত্রা সেদিনের মত বি্ভালয়ের ছুটা 
দিয়া দিল এবং তাদের গ্রামের গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
উভয়ে প্রায় একই সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিল। নরেনকে হাসিতে দেখিয়া 
চিত্রা একটু আশ্বস্ত হইল । তারপর নরেন ও চিত্রা কথোপকথনে 
নিরত হইল )। 


তৃতীয় দৃশ্য 
(গ্রামের বাড়ীতে নরেন ও চিত্র ) 
নরেন। আমাদের গৃহের এ্র্থধ্যের মধ্যে আমার নিজের থীকতে 
যেন সত্যই গায়ে কাটা বেঁধে, বিশদৃশও দেখায় । তবুও মাঝে মাঝে 
ওখানে যেতে হয়। নিজেকে একেবারে বিলিঘ্নে দিতে ন! পারলে 
দেশের কাজে-লাগ! যায় না-_কিন্তু প্রতিবন্ধক হুচ্ছে-_ 
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চিত্রা । -_-আমি ! 

নরেন। (হাসিয়! ) বলতে চেয়েছিলাম পরিবার । তবে ব্যক্তিগত, 
হিসাবে চিত্রা নও, জাতি হিসাবে নারীজাতি ! 

চিত্রা। আমি ত তোমার ঘরে যেচে আসতে চাইনি, তোমরাই, 
নিয়ে এসেছ । বাবাও তোমার বিশ্ববিগ্ভালয়ের মেডেল দেখে ভূললেন-_ 

নরেন। আর আমার মাও তোমার মধ্যে লক্ষ্মী সরস্বতীর সমাবেশ 

দেখে নরেনের মত দুষ্ট নারায়ণকে জব্দ করতে চাইলেন । 

চিত্রা। জব্দত তুমি হলে কত, বরং বেড়েই চলেছ (হাসিতে 
হ|সিতে--), তবে (তামার ইচ্ছে হয় আমায় ছেড়ে দাও, তোমার 
দেশ সেবার পথে বাধা হতে চাইনা ( একটু ক্ষুণ্ন হইয়া ) তবে বাপের 
বাড়ী আমি যাবোনা, এখানেও থাকবো না। পেটের ভাত করে 
নেওয়ার মত ছু-পাতা লেখাপড়া শিখেছি । 

নরেন। অভিমান? মেয়েরা দেখছি সব এক ছাঁচে ঢাল! কি__ 
শিক্ষিত আর কি অশিক্ষিতা। আচ্ছা রাগ ন। করে ভেবে দেখো। 
বিবেকানন্দ বিয়ে করেন নি, জহরলাল দেশের কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ 
করেছেন বিপত্বীক হওয়ার পর, আমাদের শ্যামাপ্রসাদও পক্মীপ্রেমে 
বঞ্চিত হওয়ার পর থেকে দেশপ্রেমে লাগতে পেরেছেন। স্ত্রী, পু, 
পরিবার যে সময়ট। নিতো, সে সময়ট! দেশের কাজে এর! নিয়োজিত 
করেছেন। তবু তো সুভাষ বাবুর উদাহরণ এখনও দ্দিইনি ! 

চিত্র।। নিজের যুক্তির অনুকুল না হলেই সে সব উদাহরণ বাদ- 
দরত্তে হবে কেমন? সি, আর, দাশ, জে, এমঃ সেনগুপ্ত, এর! ? 
মেয়েদের ত একটাও উদাহরণ মনে এলোনো | সরোজিনী নাইড়ু, বাসস্তী 
দেধী! রবীন্দ্রনাথকে এইজন্তেই কাব্যের উপেক্ষিত! লিখতে হ/য়েছিল ? 
(হাসিতে লাগিল ) 
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নরেন । মেয়েরা! আবার ত্যাগী হবে ! নিজের স্বামী পুত্রকে দশরকম 
'আহাধ্য সাজিয়ে যখন তারা ফদ্ব করে খাওয়ায় তখন তার! দেশের ক্ষুধিত 
নরনারীদের কথা একবার চিস্ত করে কি ? অবশ্য--তাকে কি বলে ?- 
হা প্রেম বা ভালবাসার কোন মূল্য নেই তা আমি বলছি না-_ 

চিত্রা। তোমর। কোনদিন তা না খেয়ে উঠে গিয়েছ? (চিত্রা 
হালিয়া উঠিল। নরেনও হাসিল, কোন.জবাব দিল ন|। ) 

নরেন । তোমরা যখন ২০ ভরির গহন] গায়ে দিয়ে থুরে বেড়াও 
তখন ওদের কথ! মনে হয় কি ? 
€ চিত্রা কোন কথা না বলিয়া! শুধু ছুগাছি সোনার রুলি সমেত হাত 
হুট বাড়াইয়া দিল, উভয়েই হাসিয়! উঠিল।) 

চিত্রা । তুমি জানবে চিত্রা, দেশের অধীনতার মূলে বাঙালী 
অনেকখানি দায়ী ছিল, সেইজন্যে দেশের স্বাধীনতাও বাঙালীকেই 
এগিয়ে আনতে হবে। (একটু থামিয়া ) তা ছাড়া বাঙালী ছাড়া 
ভিটে মাটা উৎসর্গ করে আর কেউ ত্যাগ স্বীকার করতে পারে না। 
সবদ্দিক বজায় রেখে রাজনীতিক হওয়া যায়, দেশপ্রেমিক হওয়া! যায় 
ন1। বাঙালী ছাড়। চিত্তরঞ্জন হতে পারে না, বাঙালী ছাড়। প্রফুল্লচন্ত্র 
হ'তে পারে না 

চিত্রা । বাঙালী ছাড় নরেন রায় হতে পারে না 

নরেন। বাঙালী ছাড়া চিত্রাও হ'তে পারে না। 

( হঠাৎ তাহ।দের আহলাচন! বন্ধ হইয়া গেল। দেখা গেল দুরে 
গ্রামের সর্দার রহিম অন্য ২৪ জনকে সঙ্গে করিয়৷ নরেনদের বাড়ীর 
দিকে আসিতেছে | নরেন অগ্রসর হুইয়৷ তাহাদের গৃহাঙ্গনে বসাইল, 
কিছু ছোলাভিজা ও গুড় খাইতে দিল, তারপর তাহাদের খবর জিজ।স 
করিতে লাগিল ) 
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নরেন। কি খবর রহিম। 

রহিম। রাজেন জমিদার ত' দা'ঠাকুর শাসিয়ে গেছে যে ধান বিক্রী 
'ন! করলে বা খাজনাপত্র না দিলে লাঠিয়ে আদায় করে নেবে। 

নরেন। হু। (একটু হাসিয়া) আচ্ছা তোমরা এতগুলো লোক 
ধান বিক্রী করে দিয়ে না খেয়ে মরবে তবু লাঠির বিরুদ্ধে দাড়াতে 
পারবে না? 

রহিম। আগের শক্তি থাকলে আমি একাই লড়তাম দা"ঠাকুর। 
সার! গায়ের লোক তন! খেয়ে আধমরা হয়ে আছে। 

নরেন। না থেয়েও মরছ, না হয় লাঠির ঘায়েতেই মরবে। 
মৃত্যুটাকে সহজ ভেবে নিয়ে যদ্দি অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়াতেও পারো 
তাহলে তোমাদের জয় হবেই। 

চিত্রা। তোমাদের কোন ভয় নেই রহিম। জান্বে দুনিয়ায় 
ভীরু লোকের স্থান নেই। ভগবান তাদেরই সাহায্য করেন যারা 
নিজে স্বাবলম্বী হতে শিখেছে, যারা অদৃষ্টাকে বিশ্বাস করেনা, নিজের 
কাজ দিয়ে অদৃষ্টকে বাধতে শিখেছে । আমরা তোমাদের সামনে 
থাকবো । তোমাদের এগুতেই হবে। 

(নরেন হুঠাৎ কৌতুহল ভাবে একবার. চিত্রার দিকে চাহিয়া 
দেখিল। রহিম নরেন ও চিত্রাকে প্রণাম করিয়া বলিল-_) 

রহিম। তবে তাই হোক দাদা বাবু রহিম এখনো মরেনি। 

( সকলের প্রস্থান ) 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রধম দৃশ্য 

( কলিকাতায় প্রতিমাদেবীর পুজার ঘর | সম্মুখে লক্ষমী-নারায়ণের 
পটমৃত্তি, পুষ্পমাল্যে শোভিত। পুজা সমাপ্ত হইয়াছে, প্রতিমাদেবী 
গীতা পাঠ করিতেছিলেন-__ 

পরিত্রানায় সাধুনাং বিনাশায় চ ুম্কতাং 
ধন্ম সংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে 

শেষ করিয়! প্রণাম করিলেন। উঠিয়। মৃত স্বামীর ফটোর সম্ভুখে 
দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 

তোমার আদর্শে ছেলে ছুটীকে গড়বার দায়িত্ব দিয়ে গিয়েছিল, 
একটি মানুষ হ'ল আর একটি হ'ল অমানুষ, অপরাধ নিও না। 
(নমস্কার করিলেন ) 

( এমন সময় ব্যস্ত হইয়! স্থরেন তাহার ঘরে প্রবেশ করিল ) 

স্থরেন। ম| একটা জরুরি কথ! আছে। 

প্রতিমা । ( মৃদু হান্ত করিয়া ) কি বল বাবা । 

স্থরেন। . মায়ের ছোট ছেলেই আদরের হয় জানি, আমার 
বেলায় ত সবই উল্টে। | তুমি ত দাদাকে এমন ভাবে মাথায় তুলেছে বে 
ব্যবসা ত লব সিকেয় উঠলে! এবার । ( পায়চারি করিতে লাগিল ) 

প্রতিমা । কেন কি হল” আবার। ছেলেবেলায় তোমাদের 
কখনও ঝগড়!-বিবাদ হয়নি, জার আজকাল একি স্থুক্ করেছে । 

নুরেন। জানি তুমি একথা বলবে, সরু আমি করলাম? আর 
ওদিকে দাদা ষে গ্রামে গিয়ে চাষীদের ক্ষেপিয়ে চাল বিক্রী করা, 
খাজনা দেওয়া বন্ধ করেছে, কারখানায় গিয়ে কুলী ম্ুরদের -আমাদের 
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বিরুদ্ধে উত্তেজিত করেছে, এগুলো! কি? সরকারের যুদ্ধের দরুন 
কণ্টাক্ট সাপ্লাই করতে না পারলে একেবারে শ্রীঘর যেতে হবে ত৷ 
জানো? রাজেন এখনি যাবার জন্যে ফোন্‌ করে সব বলল। দাদা 
যত কলের মজ্ুরদের নিয়ে তার বাড়ীর সামনে কি সব ই 
বাধিয়াছে। চলল।ম, দেখি কিকাণ্ড করে বসলো । 

প্রতিমা । যদি সেরকম গোলমালের সম্ভাবনা দেখে! ত আমার 
নাম করে বলে! যে আমি ডাকছি, আমার নাম গুনলে সে যতই বান্ত 
থাকুক না কেন, ন। এসে থাকতে পারবে না। 

স্বরেন। তাই হবে, ওই বাইরের লোক দেখানো মাতৃভক্তি 
দেখাতে পারি ন। বলেই তোমার কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছি। 

প্রতিমা । (একটু বিষাদের হাসি হাসিয়া) দেখ স্ুরেন, মার 
কাছে সব ছেলেই সমান। একই রকম কষ্ট করে তোমাদের ছুজনকেই 
মানুষ করেছি এটা কি আজও খলতে হবে? 

স্বরেন। ও শুধু তোমাদের মুখের কথা। সাধারণতঃ দেখে 
থাকি যে ছেলে রোজগার করছে তার দিকেই মায়ের টান থাকে, আমার 
মত হতভাগাদের বেলাতেই দেখি যে ছেলে সর্বস্ব নষ্ট করতে চায় তার 
দিকেই মা'বেশী টানে। (চাকরে আসিয়া! সংবাদ দিল আবার 
টেলিফোন আসিয়াছে। ম্ুবরেন প্রতিমার ঘর হইতে বাহির হইয়া 
নিজের ঘরে গেল, প্রতিমা অনুসরণ করিলেন । নিজের ঘরে যাইতে 
ষাইতে বলিতে লাগিল রাজেনই আবার রিং করছে, আর কে 
করবে। তারপর নিজের ঘরে আসিয়া ফোন ধরিয়া ) 

স্থরেন। কেরাজেন? কি? দাদা জানতে পেরেছে যে আমার 
খামে চাল আছে? হ্যা, হ্যা--তারপর ? কোথ! থেকে জানলে! 
এ খবর $ ই্যা, আমি এখনি বেক্ষচ্ছি। 
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( প্রতিম। এতক্ষণ পিছনে দাডাইয়া ছিলেন, স্থরেন দেখিতে পায় 
নাই । রিসিভারটা রাখিয়া দিয়! দ্রুতবেগে রাজেনের বাভীর দিকে 
চলিল। মোটর দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল ) 

প্রতিমা । (স্বগতঃ) সুরেনের গুদামে চাল? আমার কাছে 
বরাবর অস্বীকার করে এসেছে। 

(প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় ৃষ্টয 

(রাজেনের বাড়ী। সামনে শ্রমিকদের কাছ থেকে মাঝে মাঝে 
“শ্রমিক সজ্ঘের জয়” চীৎকার শোন! যাইতেছিল। সামনে সুরেনের 
গাড়ী আসিতে দেখিয়া শ্রমিকেরা উত্তেজিত হইয়া ছু-চারটী ইট 
পাটকেল ছুডিতে লাগিল। তাহা দেখিয়! নরেন বাহিরে আসিয়া 
বলিয়া উঠিল) 

নরেন । তোমর! শান্তভাবে না থাকলে চলবে না, উত্তেজিত হলে 
বা মারপিট করলে কাজে বিদ্ ঘটবে। তোমরা শান্ত হও। এই 
বলিয়। দক্ষিণ হস্ত উঠাইতেই জনতা একেবারে নিস্তন্ধ হইল। রাস্তা 
খোলা পাইয়া স্থরেনের গাড়ী রাঁজেনের বাড়ীতে প্রবেশ করিল। লৌহ 
ফটক আবার বন্ধ হইয়া গেল। সুরেন ও নরেন কথাবাত্তায় নিরত ) 

নরেন। স্থরেন, এইমাত্র রাজেন আমার কাছে সত্য কথা স্বীকার 
করতে বাধ্য হল যে তোমার ও রাজেনের যৌথ কারবার চলছে এবং 
কয়েক হাজার মণ চাল তোমার গুদামে আছে, একথ। সত্য? 

স্থরেন। হ্্যা, সেতো মিলিটারী সাপ্লাইয়ের জন্য । 

নরেন। গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে ষা চুক্তি আছে তার বাইরেও মিলিটারী 
সাপ্লাইর নাম করে তোমর! লাভের জন্ত চাষাদের মেরে চাল জষ! করে 
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রেখেছ। ম্ুুতরাং দেশের ছুভিক্ষের জম্য দায়ী তোমরাও কিছু কম ন9। 

স্থরেন। তা আমাকে যদি অর্ডার নিয়মিত সাপ্লাই করতে হয় ত 
মাল ত' জম! করতেই হবে? 

নরেন। ওসব বাজে কথা অপরকে বোঝাবে। তুমি গভর্ণমে্টকে 
€*** মণের জায়গায় ৫** মণ চুক্তি করলে, তাবা তোমায ৫০০৯ 
হাজারের জন্টে বাধ্য করত না, চাষীদের মেবে তাদের চাল এনেছ, 
সেই চাল গুধামজাত করে গবীব দীন মঞ্জুরদের মারছ, ব্যবসা যবা করে 
তাদের কি ধর্ম নেই? 

স্থরেন। ধর্মপুত্র যুধিষ্টির হতে গেলে__ 

নরেন। (বাধা দিয়ে) শোনো, সুরেন, এত বড় বিরাট একটা ব্যবসা 
যে তুমি এত অল্ল সময়েব মধ্যে গডে তুলেছ সেটা আমি জানতাম না । 
সৎপথে উপার্জন কবলে এত অল্প সমযে এত বড় ব্যবসা কখনও সম্ভব 
নয়। তোমার ব্যাঙ্কের টাকায় মেশিন কিনেছো, কযলার খনিব 
কয়লায় মেশিন চালিয়েছ, দেশের চাষীদের দুর্দশার স্বযোগ নিয়ে সম্ভাষ 
চাল কিনেছে! বেকাব সমস্তার স্যোগ নিয়ে আধপেটা খরচ দিয়ে 
মজুর সংগ্রহ করেছো ।হয় তোমাকেই এর প্রতিকার করতে হবে, নয়ত 
মন্তুরব। নিজেই প্রতিকারের ভার নেবে। 

স্পরেন। তুমি কি ভাষেব বিরদ্ধে এমনি ভাবেই দাড়াবে? 
তোমারই ব৷ এতে স্বার্থ কি? 

নরেন। (হাসিয়! ) তোমায ত প্রথমেই বলেছি যে আমি জানতাম 
না এসব তোমার কাজ, আর এখন জানার পরও আমায় এ কাজই 
করতে হুবে। মানুষকে বড় করে দেখা দরকার । সব সময়ই যে 
আমাদের সুবিধে ও স্বার্থের হিসাব-নিকাশ করে চলতে হবে তার 
কোন মানে সেই। 
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সুরেন। আমারাও ত মানুষ, না কি। আমাদের দিকটাও ত দেখবে । 

নরেন। না, তোমরা মানুষ নও এবং পারিবারিক স্বার্থও আমার 
কছে বড় নয়। জানো, তোমার--তোমার মানে শুধু নরেনের ভাই 
স্ুরেনের নয়, তোমাদের ধনিক সম্প্রদায়েরর_বিশ জোড়া স্থুট, ওদের 
ছেঁড়া কাপড়, তোমাদের দশ জোড়া জুতো, ওদের খালি পা; তোমাদের 
অজতঅবার টব্যচষ্য আহার, ওদের দিনে একবার ভালভাত বা ডালকুটা। 
তোমাদের ছু-মহল! বাড়ী-_প্রত্যেকের গড়-পড়তা তিন-চারখান। খর, 
ওদের ফুটে। টিনের চালা--চোখের সামনে কি এখনও ভাসছে না যে 
দেশের বড়লোক হয়ে দেশের গরীবদের জন্য কি করেছ? আর যখন 
করনি তখন ওরাই এই সমস্তার সমাধান করতে চায়। 

স্বরেন। তুমিকি বলতে চাও যেমন আমরা রোজগার করি 
তেমনি দান-ধ্যান কিছুই করি না। | 

নরেন। তা বলছি না। স্বীকার করছি রামকৃষ্খ মিশনের মত 
বহু প্রতিষ্ঠান তোমাদের অর্থে জনসেব। করার স্থযোগ পাচ্ছে কিন্তু 
কেন এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের দরকারই বা হবে। যাদের দান করবে 
তাদের কাজ দাও, ভাল পারিশ্রমিক দাও যাতে নিজেদের অভাব 
নিজেরাই মেটাতে পারে; ওদের শিক্ষায় দীক্ষায় মানুষ করে তোলে ; 
দেশের একট! বৃহৎ অংশই যদি. ওই অবস্থায় পড়ে থাকে তাহলে দেশ 
কি কোনদিন স্বাধীন হবে? দেশের লোকের দিকে যদি দেশের লোক 
হয়ে না তাকাবে তবে বিদেশীর। কেন দেখবে বলতে পারো ? তোমার 
গুদামের যে চাল আছে তার্দান করতে না চাও হ্যা দামে ছাড়ো, 
ওরা খেয়ে বাঁচুক। 
(ঘরে টেলিফোন বাজিয়া উঠিল। প্রতিমা ভয়ানক চিন্তিত হইয়া 

ফোন করিতেছেন, নরেন ফোন ধরিয়াছে ) . 
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নরেন। কেমা? কি খবর? হ্যা, হ্যা, তুমিও চালের খবর 
জানতে পেরেছো ? কি? চালের গুদাম তুমি খ,লিয়ে দেবে? 
মজুরদের নিয়ে আমি যাবো! ? আচ্ছা, বেশ ! বেশ! 
(রাজেন হতাশ হইয়া কতকটা বা ভয়ে, ইজি চেয়ারে শুইয়া ছিল। 
তাহাকে লক্ষ্য করিয়া নরেন মায়ের কথা সমস্ত জানাইল এবং উঠিয়া 
শ্রমিকদের লইয়া তাহাদের বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। স্ুরেন অন্ত 
পথে ইতিপূর্কেই গাড়ীতে করিয়া বাড়ী আসিয়াছে। “জয় শ্রমিক 
সজ্যের জয়” বলিতে বলিতে ঝাণও্ডা হাতে লইয় নরেনকে পুরোভাগে 
লইয়! শ্রমিকদল অগ্রসর হইতে লাগিল। বাড়ীতে আসিয়া নরেন 
স্থরেনকে একবার ভালভাবে লক্ষ্য করিল, তারপর “মা” “মা” বলিয়া 
চীৎকার করিতে লাগিল, মাকে খুজিয়া৷ পাইল না ) 

(স্থরেন নরেনের পিছনে পিছনেই আসিতেছিল। বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকিয়াই নরেনের সামনে আসিয়! উত্তেজিত ভাবে বলিয়া উঠ্ভিল।--) 

স্থরেন। এ হ'তে পারে না দাদা, মার হুকুম হ'লেও না, মাকে 
বৃথাই ডাকৃছ। 

নবেন। এখনও না? তোমরা কি মানুষ? ওদের কয়েকজন 
কর্মচারীকে মিছামিছি বরখাস্ত করা হয়েছে। ওর! কাকড় মিশ্রিত 
চালের অভিযোগ জানালে গ্রাহ কর] হয়নি। ওদের চেহার1 দেখেছ, 
মারাদিন খেটে আর না৷ খেতে পেয়ে কি হয়েছে? তোমাকে ও 
রাজেনকে ওদের আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে হবে, ওদের স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্য হাসপাতাল চালাতে হবে তোমাদের খরচে, ভবিষাতের 
সংস্থানের জন্য ইনসিওরেন্স ব্যবস্থা করতে হবে, ওদের ছেলেমেয়েদের 
শিক্ষার জন্য বিদ্যালয় তোমাদেরই পয়সায় চালাতে হবে, ওদের স্থুখে 
থাকবার জন্য মাইনে বাড়ীতে হুবে--ওদের জীবনেও সিনেমা, 
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থিয়েটারের প্রয়োজন আছে, ভালমন্দ জিনিষ খাওয়ার অধিকার আছে । 
এর জন্যে আর্থিক সংগতি ওদের চাই । 
স্থরেন। অর্থাৎ যা আমরা যৌথ কারবারে করেছি তা সব ওদের জন্যে 
দিয়ে আমপনা লোট। ও কম্থল নিয়ে অরবিন্দ আশ্রমে চলে যাই, এইত |! 

নরেন। তুমি ভুল করছ স্থরেন। এগুলে৷ তোমার দয়ার দান 
নয়। তুমি ওদের পরিশ্রমের পয়সা ভোগ করতে পারো না। তুমি 
যেমন মন্তিষ্কজীবি ওরাও শ্রমজীবি। তোমার অধিকার ওদের চেয়ে 
খুব বেশী হতে পারে ন7া। তোমার পয়সার উপর ওদের অধিকার 
আছে এবং কর্তব্য হিসাবেই তোমায় এসব করতে হবে। ব্যক্তিগত 
ব্যবসায়ের সুযোগ মানে এই নয় যে তুমি অন্যকে বঞ্চিত করে ভোগ 
করবে। যতক্ষণ ওরা ভালভাবে খেতে না পাচ্ছে ততক্ষণ তোমার 
ভোগে থাকার অধিকার নেই, যতক্ষণ ওরা ভালভাবে পরতে ন৷ পারছে 
তোমার র্যানকিনের বাড়ীর পোষাক বা মেয়েদের হামিলটন ও 
সরকারদের দোকানের গহুনা পরবার অধিকার নেই । 
(নরেন শান্তভাব ধরণ করিল শ্রমিকের দল গেটের বাহির হইতে 
“বন্দেমাতরম্” “শ্রমিক সঙ্বৰের জয়” বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল 
স্থরেন জানালা হইতে শ্রমিকদের দলবদ্ধ দেখিয়া একটু ভীত হুইল, 
অন্য ঘরে যাইয়া বন্দুকটা ঠিক আছে কিনা দেখিয়া লইল। পরমুহূর্থে 
ফিরিয়! আসিয়া প্রতিমাকে ডাকিয়! বলিতে গেল “মা -; দেখিল প্রতিম! 
ঘরে নাই। নরেনের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া বলিল ) 

স্থরেন। আমি ঠিক করেছি আমার স্বোপার্জিত অর্থ কেউ লুঠ 
করতে এলে তাকে শান্তি দেবো। দরকার হলে গুলি করতেও কুষ্টিত 
হব না। (বন্দুকট! তখনও তার হাতে আছে) ওরা ছু-একশ টাকা 
চায় তুমি দিয়ে ওদের ভাগিয়ে দিতে পারো । 


নরেন। গুলি করতে হলে আগে আমায় করতে হবে, আমি ওদের 
দলে। যে সব ব্যবস্থা ওদের জন্যে করবার কথা বললাম, তাতে 
পঁচিশ হাজারের বেশী তোম|দের খরচ হবে নাঃ তোমার শু পাজেনের 
ব্যাঙ্কের ট।কা বহু লক্ষে গিয়ে ঠেকেছে । বলরাজি কিনা? 

শ্রেন । না। 

নরেন। বেশ-। ( নরেনের প্রস্থান ) 


তৃতীয় দৃশ্য 

(স্থরেনের বাডীর নিকটেই চাউলের আডৎ। ক্রমশঃ শোনা 
গেল মঙ্জুরদের ভীড সরিয়া যাইতেছে । চাকার আরও অল্পষ্ট 
হুইয়! উঠিল। ন্ুরেন উপরের জানল! হইতেই দেখিতে লাগিল। নরেন 
বাহিরে অন্য দরজা দিক্জা বাগানের পিছন দিকে তাকাইয়! দেখিল 
তাহার ম! স্থরেনেব গুদামের নিকট ডাইয়া আছেন, ভীড়টা তাহারই 
সন্নিকটে একটু দূরে ঈ্রাডাইয়৷ আছে। বন্দুকধারী দরওয়ান গুদাম পাহারা 
দিতেছে )। 

রোয়ান। মাইঝি, হামকো৷ মাফ কিজিয়ে, ইয়ে আমি কভ্‌ভি 
নেই সাখেঙ্গে। ছোট! বাবুকে! হুকুম হায়-_ 

গ্রতিমা। ছোট বাবুর হুকুম! আর আমি কেউ নই? আমি 
আজ জানলাম এতে তোমর। চালের বসত রেখেছোঃ আর আমাকে 
জানিয়েছে কারখানার কয়লা বোঝাই আছে! 

ফ্বারোয়ান। নেহি মাইঝি, চাওল কাহাসে মিলি? হাম সাচ, 
কষ্ৃতে হে । 

প্রতিমা । ( গন্ভীর ভাবে ) মিথ্যে কথা বলবেন রাম সিং। তৃষি 
ছোটবাবুর পয়সায় মানুষ হওনি, ছোটবাবুর বাবা তোমায় খাইয়ে পড়িয়ে 
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মানুষ করেছে । আমি ছোটবাবুর মা। ছেলেবড়না মা বড়। তার 
হুকুম বড় হবে না৷ আমার হুকুম বড় হবে। 

দরেয়ান। আপহিকা ত নকর হায় হাম মাইঝি, লেকিন ছোট- 
বাবুকে৷ ত নিমক হাম খাতে হে, কেইসে বেইমানি করে”_ 

প্রতিমা | একে বেইমানি বলে না রামসিং? তোমরা যাকে মনিব 
বলছ, সেই ছোটবাবুকে মানুষ করেছে, বড়বাবু। সে আজ অরুতজ্ঞ। 
গুদামের দরজ। তোমায় খ.লতে হবে, আমি খবর পেয়েছি ওতে চালই 
আছে এবং তা এদের দিতে হবে। (শ্রমিকদের দিকে নির্দেশ করিয়| ) 

দরোয়ান। (দূরে বারান্দায় একদিকে স্থরেনের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া) আপকো পায়ের পর্‌ পড়ে মাইঝি এইমেন্‌ বাত মত্‌ বলিয়ে, 
উহু, হামসে নেহি হোগা! । 

( আঁবার বাড়ীর ফটকের সামনে নরেনের সহিত দৃষ্টিবিনিময় হওয়ায় 
রামসিং একটু নরম হইয়া-_) 

হামারা কন্গুর ক্যা মাইছি, ছোটবাবুসে বলিয়ে, হাম্‌ আভি খ.ল 
দেঁতে হে । 

প্রতিমা । (ভয়ানক আত্মসম্মীনে আঘাত লাগিল) রা-ম-সিং, 
(রাম সিং একট, ভয় পাইয়া গেল) এই বাড়ীতে ছোটবাবুর হুকুমের 
চেয়ে ছে'টবাবুর মা'র হুকুম বড়, তুমি ফটক খ এল-বে কি-না, আমি 
জানতে চাই। 

(ভয় পাইয়৷ বন্দুক নামাইয়া রাখিয়া দরোয়ান চাবি খুলিয়৷ দিল। 
গুদামে চালের বস্তা পর পর সাজোনে৷ রহিয়াছে । প্রায় হাজার. মণ 
হুইবে 1) 

প্রতিমা । (মন্তুরদের দিকে ০৪ নির্দেশ করিয়া) তোমরা 
এই সব চাল নিয়ে বাও। 
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(মন্তুররা সাহস করিল না। নরেন আসিয়া পিছনে দীড়াই 
গুদামজাত চাল দেখিয়া! অবাক হইয়। তাকাইয়া রহিল। ) 

প্রতিমা । ভয় কোরোনা, একে চুরি বলে না, ডাকাতিও ৰলে 
না। তোমর! ডাকাতি করেও যদি নিয়ে যেতে তাহলেও কিছু বলবার 
ছিল না। তোমাদের মালিকের মা'র হুকুম নিয়ে যাও । 

নরেন। কোন ভয় নেই নিয়ে যেতে পারো । আমি তোমাদেরই 
একজন । তোমরা আমার দিকে চেয়ে অবাক হচ্ছ জানি, আশ্চর্য্য 
হবার কিছু নেই। তোমাদের মালিক আমার ভাই হলেও আমার জাত 
নয়। আমি তোমাদের জাতের । (শ্রমিকেরা প্রতিমার পায়ে হাত 
দিয়া প্রণ'ম করিল, নরেনেরও পায়ে হাত দিতে যাইতেছিল, নরেন 
কোল দিল। দরোয়ানকে হুকুম দিল লরি ড্রাইভারকে ডাকিয়! 
আনিতে, লরি ড্রাইভার আসিয়া সমস্ত দেখিয়! স্তব্ধ হইল। নরেন 
হুকুম দিল) 

নরেন। এই সব চাল এদের বস্তীতে পৌছে দাও । 

প্রতিমা । বড়বাবু যা বলছে তাই কর। 

ড্রাইভার । যা হুকুম হল তাই করছি মা। ছোটবাবুর হাত থেকে 
বাচাবেন আমাকে । 

প্রতিমা । সে দায়িত্ব আমার। 

(চাল বোঝাই হইয়! লরী শ্রমিকদের সঙ্গে প্রস্থান করিল) 

(“বন্দে মাতরম” শ্রমিক সজ্ঘের জয়* বলিয়া! চীৎকার করিতে 
করিতে শ্রমিকেক! লরী লইয়! প্রস্থান করিল) 


পঞ্চম অহ 
প্রথম দৃশ্য 


(চিত্রা বিষ্ভালয়ের সামনের মাঠে মেয়েদের লইয়া খেলাধূলা 
করিতেছে । প্রথমে স্কিপিং হইল, তারপর দৌড়ানে।র প্রতিযোগিতা, 
তারপর ব্রতচারী নৃত্য। যখন এই দকল খেলাধুলা! হইতেছিল তখন 
মাধবী সহস। সহর হইতে একল। চিত্রার কাছে আনিয়া উপস্থিত। ) 

চিত্রা (উৎকাঠত স্বরে) মাধু! তুমি একল1? ঠাকুরপো 
কে।থায়? ৃ 

মাধবী। আমি একলাই এসেছি, বাড়ীতে নানা অশান্তি, আর 
ভাঁল লাগলো না, তোমার কাছেই এখন থাকব । 

চিত্তা। এট| ভয়ন্ক অন্যায় হয়েছে, ঠাকুরপোর অমতে একল! 
আসা উচিত হয়নি। এতে আরও অশান্তির সুষ্টি হতে পারে। 

মাধবী। বড়ঠাকুরের সঙ্গে যে অপন্ভাব সুরু করেছে দি তার 
আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই। পয়সাই তার জীবনে এত বড় হল যে 
নিজের ভাই হল “তার শক্র । আমি তার হয়ে তোমাদের কাছে ক্ষমা 
চাইছি দিদি বড়ঠাকুর কি আমাদের ক্ষমা করবেন ? (অশ্র-মোঁচন ) 

চিত্রা । তুমি এত কাতর হয়ে৷ না মাধু! তুমি পুরুষদের চেনো! না। 
একটা মহান আদর্শের জন্যে ঘেমন তারা প্রাথ পর্যন্ত দিতে পারে, সামান্য 
এক হাত জমির জন্যে ওরা! লাঠিবাজিও করতে পারে। পরকে ওর যত 
শীপ্ব আপন করে, আপনকেও ঠিক তত শীদ্ব ওরা পর করে দেয়। 
এতে প্ুখ করে লাভ নেই। 
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মাধবী । আচ্ছা দিদি, একটা কথা। তুমিত জানো, এদের এই 
মনোমালিন্যের মধ্যে আমার কোন দারিত্ব নেই। অথচ ম। বলছিলেন, 
ছোট বউই ঘরটা ভাঙল। 

চিত্রা। দেখ বোন, সেকালের শাশুড়ীদের স্বভাবই হচ্ছে বৌদের 
দোষ একটু বেশী করে দেখা। আমাদের শুরা পরের মেয়ে বলে 
থাকেন, কিন্ত আমাদের মধ্যে মিলনের অভাব নেই। আর ওরা একই 
মায়ের সম্তান হয়ে কেউ বা আদর্শের জন্যে জীবন দিচ্ছে, কেউ বা পরসার 
জন্যে অশান্তির সৃষ্টি করছে । মার কথায় কিছু মনে করো না। 

মাধবী । আমি তর্দিদি বেশী লেখ! পড়। জানিনা, রামায়ণ পড়তে 
পড়তে চোখ দিয়ে জল এসে গেল__রাম লক্ষ্মণ, ওরা কি শুধু বইয়ের 
গল্প, আর কিছু নয়? আচ্ছ দিদি,_ওই, মার কথ! বলছিলাম । 
খোকনের বৌকে আমি ও রকম করে দেখতে পারবে দিদি, না সেট। 
দেখাই উচিত৷ 

চিত্রা। দেখো বোন, মার অনেক গুণও আছে জানোতো | জানি, 
পুত্রবধূ যদি মেয়ের মত স্নেহ মমতা শাশুড়ীর কাছে না পায় তাহলে তার 
কতট। ছঃখ হয়, তাহলেও জেন্নৌ মাধুঃ দোষে গুণেই মানুষ । মার অনেক 
গুণও আছে দেখেছো 

মাধবী | সেযাই বল দিদি, আমি সংসারের এই অশান্তির মধ্যে 
আর থাকতে ইচ্ছা করি না । তুমিই ত শিথিয়েছ প্রত্যেক লোকের দেশের 
জন্যে, সমাজের জন্যে কিছু নাঁকিছু করা দরকার । স্থৃতরাং তোমার 
কাজের মধ্যে আমাকেও নিয়ে নাও। 

চিত্রা। না বলে চলে আদাটা তোমার উচিত হয়নি বোন, এতে 
আরও অনর্থের সৃষ্টি হবে। ঠাকুরপে। হয়তো কালই এসে হাজির হবে। 
এসেছ যখন উপস্থিত ত' চল। (প্রস্থান) 
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[ পরদিন সকালে চিত্রা যখন মাধবীর সঙ্গে কথা বলিতে বলিতে প্রায় 
স্কুলের কাছে আসিয়া পৌছিয়াছে এমন সময় স্থুরেন গ্রামের কাচ রাস্তা 
দিয়া এই দূর পল্লীগ্রামেও আপিয়! উপস্থিত হইয়াছে। মুখে দুশ্চিন্ত। ও 
ক্রোধের সমাবেশ, তারই স্ত্রীকে এই অবস্থায় তার ইচ্ছ1 ও মতের বিরুদ্ধে 
চিত্রার সঙ্গে দেখিয়া বিরক্তি । ] 

স্থরেন। মাধবী ! 

( মাধবী ও চিত্রা চমকাইয়া উঠিল। মাধবীর চেহারার পরিবর্তন 
হুইল। মুখে অস্বাভাবিক গাস্তী্যা। সোজা মুখের উপর চোখ রাখিয়া__) 

মাধবী। কি বল! 

স্রেন। ভুমি জানো, আমি চাইনা যে আমার স্ত্রী এই চাষাদের 
সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়ও চাষার মত মনোবৃত্তি হয়। আমীর অমতে কোন 
সাহসে একলা তুমি এই গীয়ে আপতে সাহস করেছ? 

চিতা । (হাশিয়। সংবতভাবে মাধবীকে লক্ষ্য করিয়া ) মাধু; স্বামীর 
অবাধ্য হতে নেই, ওরই সঙ্গে চলে যাও। মতের অমিল হলেও মনের 
অমিল হতে দিগুন1| নিজের ইচ্ছাকে স্বামীর ইচ্ছার কাছে বলি দাও, 
তোমর এতেই স্তখী হবে । 

( মাধবী চুপ করিয়া রহিল) 

স্রেন। আমি জানতে চাই যে তুমি এদের সঙ্গ ছাড়বে কি না? 
জানো, তুমি আমার সঙ্গে যেতে এবং ইচ্ছামত চলতে বাধ্য। 

মাধবী । ( একটু উত্তেজিত ভাবেই ) স্বামী-প্রীর সম্বন্ধ মানে এই 
নয় যে আমার স্বত্বাকে একেবারে বলি দিতে হবে এবং তোমার দাসী 
হয়ে থাকতে হবে । আমি দিদির কাছ থেকে দেশমন্ত্রে দীক্ষা নেবো 
স্থির করেছি । এতে বাধা নেওয়ার অধিকার তোমার নেই | 

চিন্জা । মাধু, লক্ষ্মী বোনটা 'আমার, আবার বলছি, ভোমার এ 
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পথে আমার এখনও সময় হয়নি । স্বামীর অনুমতি নিয়ে, দুজনে যদি 
একসঙ্গে কাজে নামতে পারতে কত স্থখের হ'ত। একদিন আসবে 
যেদিন ঠাকুরপো তার নিজের ভুল বুঝতে পারবে । সেইদিনের জন্যে 
অপেক্ষা কর বোন, আজ যাও । 

( মাধবী এখনও নীরব, চক্ষু অশ্রু বিগলিত ) 

স্বরেন। কথাট৷ কাণে গেল কিনা, আমি আপ্রাণ চেষ্টা করে যে 
সম্পত্তি অর্জন করেছি তার অপথ্যয়ের প্রশ্রয় যে দেয় তাদের সঙ্গে 
আমার সম্বন্ধ নেই, তারা যেই হ'ক নাকেন। তুমিনা আসতে চাও 
ও বাড়ীতে আর জায়গা হবে না, এটা জেনে রাখবে । 

(মাধবী বেশী কথা কহিল না। শুধু দৃঢ় দৃষ্টিতে স্থরেনের দিকে 
চাহিয়া জবাব দিল) 

মাধবী । বেশ তাই হক! 

স্থরেন। বেশ! ( প্রস্থানোগ্িত ) 

চিত্রা । (মাধবীর হাত ধরিয়া) আমি তে'মায় অন্থুরোধ করছি 
বোন, তুমি ঠাকুপোর সঙ্গে যাও, অবাধ্য হয়োনা । এর পরিণতি 
তোমার পক্ষে এবং আমাদের সংসারের পক্ষেও ভাল হবে না। উপস্থিত 
ওর কথাই শোনো, ভবিষ্যতে তোমর! দুজনেই একসঙ্গে দেশের কাজে 
নামবে এ বিশ্বাস আমার আছে। আজ তোমায় আমার কথা রাখতেই 
হবে । চল, আমি বরং তোমাদের পৌছে দিয়ে আসছি। 

(মাধবী আর প্রতিবাদ না করিয়া অনিচ্ছার সহিতই চিত্রা ও 
স্থুরেনের সঙ্গে সহরে ফিরিবার জন্য ষ্রেসনের দিকে অগ্রসর হইল । ) 
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দ্বিতায় দৃশ্য 
[ কলিকাতায় নরেনের ঘর । চিত্রা মাধবীদের পৌছাইয়া দিয়াই 
পুনরার রামনগর গ্রামে সেই বারিতেই ফিরিয়া গিয়াছে । মাধবীকে 
একখানি চিঠি লিখিয়৷ গিয়াছে যে পরের দিন গ্রামে একটা কিষাণ সভ1 
আছে বলিয়। তাহাকে চলিয়। যাইতে হইল | স্থরেন 'ও মধবীর প্রবেশ ] 
স্থরেন ৷ রাত্রি দশউণ বাজে, বৌদির ঘর খলি। ভদ্রঘরের বৌ 
দেশের কাজ করে বেড়'চ্ছে বললে কেউ বিশ্বাস করবে মাধু! 
ম।ধবী | যারা তাকে জানে তারা ধিশ্বান করবে । তোমাদের মত 
কুৎ্সিৎ মনোবুত্তি নিয়ে যারা ছুনিয়ার সকলকে বিচার করতে চায় দিদি 
তার চেয়ে অনেক উপরে । 
স্বরেন। উপরে নীচের কথা হচ্ছে না, সামাজিক ভাল যন্দ 
দেখানোর কথা হচ্ছে। (রাগতঃ ভাবে) 
মাধবী । আজ দেশের ষা অবস্থা তাতে সামাজিক দৃষ্টিতে ভাল- 
মন্দের ধিচার করার সময় নয় | ধার! মন্ধ্ের সাধন কিন্বা শরীর পতনের? 
ব্রত গ্রহণ করেছেন তীদের উদ্দেশ্য সকল হবার পর সামাজিক দৃষ্টিতে 
ভালমন্দ বিচারের প্রশ্ন আদবে । আজ যে, বখন, যে অবস্থায় ও সময়ে 
অবসর পাবে তাকে দেশের কাজের জন্যে ব্যস্ত থাকতে হবে । 
স্তরেন। (খিজ্রপের সহিত) তুমিও বুকনি আওড়াতে শিখেছ, 
তোমাকেও ঘরে আর রাখা গেল না দেখছি । 
মাধবী। (তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) তোমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ছাত্রদের চকচকে বাঁধান, ঝকে ঝকে অক্ষরে লেখা কেতাবে না থাকলেও, 
এ শিক্ষা জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়েই শিখতে হয় । বিশ্ববিদ্তালয়ের ছাপ 


থাকলে শিক্ষা হয় না এটা! বোধ হয় আজ আর বোধাবার দরকার 
ন্ইে। ক 
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( স্ুরেনের মুখের দিকে বিভ্রপের ভঙ্গিতে মাধবীও চাহিয়। রহিল ) 

স্রেন। মাও এতে খুব স্থখী হবেন না জানো । তোমাদেরই প্রশ্ন 
করতে চাই-__মায়ের ইচ্ছ! বড় ন। দেশমাত।র সেবা বড়। 

মাধবী । দেশমাতার মধ্যেই মায়ের প্রতীক দেখতে পাবে, এ ছুয়ে, 
কোন প্রভেদ নেই জানবে । 

স্রেন। [ কৃত্রিম হাসিয়া] তোমার কাছে আজ পরাজয় মানতে 
হ'ল; কার শিষ্য দেখতে হবে ত? [ কুটাল দৃষ্টি নিক্ষেপ] 

মাধবী । এজয় আমার নয়, সত্যের জয়, ন্যায়ের জয় এবং আমায় 
যিনি দীক্ষ। দিয়েছেন, আমার সেই দিদির জয়। পিপির খিষয় নিয়ে মাথা 
ঘামাবার দরকার নেই, তিনি তোমাদের সক্কীর্ণতার গণ্ডীর অনেক বাইরে । 
(এমন সময় টেবিলের উপর মাধবীকে লিখিত চিত্রার চিঠিখানা মাধবীর 
নজরে পড়িল। মাধবী তাহ পড়িয়া স্থরেনের হাতে দিয়া বলিল) 

মাধবী । “এই নাও, তোমাদের মন কি ময়ল1! 

তৃতীয় দৃশ্য 

[ পরদিন সকালবেল। স্থরেন ও মাধবী নিজেদের ঘরে কথাবার্তীর 
রত। স্ুরেনের ঘরের চারিদিকে আসবাবপত্র সাজানো । মাধবী 
প[শে একটি চেয়ারে বপিয়া আছে এবং স্থরেন পায়চারি করিতেছে] 

স্বরেন। তোমাকে আমি বারবার বলেছি মাধু, তুমি বৌদির সঙ্গে 
এ ছোটলোকগুলোর সঙ্গে মিশবে না, বংশের ইজ্জত 'নষ্ট করা তোমার 


পক্ষে উচিত নয়। 
মাধবী । ছোটলোক বলে কি তারা মানুষ নয়? আমাদেরই মত 


নখে আনন্দ, ছুঃখে কট কি ওদের হয় না? আমাদেরই মত ক্ষুধায় 
অন্ন, তৃষ্ণায় জল কি ওদেরও প্রয়োজন নয়? আমাদের শরীরের রক্ত 
লাল আর ওদের শরীরের রক্ত কি কালো? [ব্যথিত হইয়া ] 
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স্বরেন। দেখে, তোমার ওসব সেন্টিমেণ্টের ব্যাপার ছেড়ে দাও 
যা কখনও হয়নি তা আজও হবে না। কুখুরকে আসকারা দিলে মাথায় 
ওঠে। হ্যা, তুমি কিছু দানছত্র করতে চাও, বল, আমি তার জন্যে তৈরী ! 
দেশের একট। জমিদার ও শিল্পপতি স্থুরেন রায়, তার স্ত্রী, তার প্রজা ও 
কর্মচারীদের সঙ্গে হাসি, খেলা, গল্প, গুজোব করবে--এট! দেখতেও 
ভাল নয়, শুনতেও ভাল নয় এবং এ আমি সহাও করবো না। সেদিন 
চালের গুদাম উজার কর! হল, আজ কারখানার শ্রমিকদের ক্ষেপাঁনে! 
হবে, আমার জ্রী_ 

মাধবী। [বাধা দিয়া] আমাদেরই দেশেত” শ্রীচৈতনা মহা প্রভূ 
সাম্যভাব গেয়েছিলেন, স্বামী বিবেকানন্দের, কথাও ত" হিন্দুধন্মেরই 
সার__“মান্নুষকে ভালবাসো” [ ব্যথিত কণে ] 

স্থরেন। কমুনিজম্‌ ঘরেও এসে হাজির হ'ল। সামা আর সাম্য। 
আরে, মানুষে মানুষে কখনও সমান হয়, না হ'য়েছে? 

মাঁধবী। হয়নি, তার কারণ তোমরাই তাদের দাবিয়ে রেখেছ, 
উঠতে দাওনি। আমি অশিক্ষিত, তোমরা দেশের ও দশের মধ্যে 
একজন, নিজেদৈর শিক্ষিত »্ঠল প্রচার করে বেড়াও। বলতে পারো, 
সেদিন যে ব্যাপারটা বড়ঠাকুরের সঙ্গে করলে, একই মার পেটের ভাইত' 
তোমরা_-তোমাদের ভেতরে ভেদট! কেন শ্বষ্টি করছো । এর কি কোন 
মীমা'স৷ হয় না? 


[ সুরেনের মনের মধ্যে বাল্/কালের স্থৃতিগুলি একে একে আলিতে 
লাগিল। ছুই ভাই একসঙ্গে বিদ্ভালরে যাইত, একসঙ্গে 'খেল। করিত, 
একসঙ্গে খাইতে বসিত, একবার তাহার অস্থখে দিনের .পর দিন রাতের 
পর্লীত নরেন সেব1 করিয়া তাহাকে বাচাইয়াছিল ইত্যাদি ] 
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মাধবী। চুপ করে রইলে কেন? বাবা ত অনেক্িন মারা গিয়েছেন 
ওই ঘড় ভাই কি তোমায় আদর, শ্নেহ, বদ্ধ দিয়ে মানুষ করেনি, তোমার 
পড়ার খরচ দেয়নি এবং তোমায় ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠিত করেনি? আমরা ত 
পরের মেয়ে, না হয় মন্দ হলাম কিন্ত তোমাদের মানিয়ে নেওয়া কি 
উচিত নয় ? 

[ স্থরেন তখনও ভাবিয়! যাইতেছে কত আনন্দ ও উৎসাহের সঙ্গে 
নরেন নিজের খাবার হইতে তাহাকে খাওয়াইয়াছে, নিজে সাধারণ কাপড় 
জাম] পড়িয়া স্ুরেনকে দামী কোট পাণ্ট কিনিয়। দিয়াছে, কত উৎ- 
সাহের সঙ্গে ছুরেনের বিবাহ দিয় আনিয়াছে ইত]াদি ] 

মাধবী । আজ তোমার খা প্র্র্য। এবং যার জন্যে তুমি ভাইয়ের 
বিরুদ্ধে লাগতে ও একটুমাত্র দ্বিধা বোধ করছে! না, তার স্বেহ ও ত্যাগ 
না হলে এর অস্তিত্ব কোথায় থাকতো ? 

[ এমন সময় চাকর আপিয়া সংবাদ দিল যে রাজেনবাবু এসেছেন ] 

মাধবী। আর এ রাজেনবাবুই যত সর্বনাশ করেছে, ওকে আমি 
বাড়ীতেই ঢুকতে দেবে! না। [ উঠিতে াইতেছিল ] 

স্ুরেন। তুমি একটু যাও মাধু, ওর সঙ্গে আমার ছু-একট1 কথা 
আছে। [চাকরের দিকে তীকাইয়া৷ রাজেনকে ডাকিতে বলিল। 
মাধবী অন্তঃপুরে চলিয়া গেল ] 

রাজেন। (রাজেনের প্রবেশ। সিগারেট ধরাইতে ধরাইতে ) 
সব ঠিক করে এসেছি । মামল! রুজু হয়ে গেছে । একেবারে ফৌজদারী । 
ওয়ারেন্ট ইস্ত হয়েছে । 

সুরেন। আমিঠিক করেছি রাজেন, যে ভায়ে ভায়ে মামলা 
ঝরধো না । মা এখনও জানেন না, মাধবীও জানে না, দাদ1ও জানে না 
যে এই মকর্দমার মধ্যে পরোক্ষভাষে আমারও সাহায্য আছে। প্রকাশ 
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পেয়ে গেলে আমার আর লজ্জার শেষ থাকবে না । সংসারে একটা 


অশান্তির স্থষ্টি হবে । 

রাজেন। আরে আমি এমনভাবে মামলা চালাবো যে এর মধ্যে 
তোমার নামগন্ধ থাকবে না। তোমার দরোয়ান প্রভৃতি কতকগুলো 
লোক শুধু সাক্ষী দেবে যে মারপিট করে ওরা চাল বার করে নিয়ে গেছে। 
(স্থরেন ঘাড় নাড়িতে যাইতেছিল। তাহাকে ধমক দিয়া) 

7াঁজেন। ডোন্ট বি কাউয়ার্ড । এঁ দশ হাজারটাকার চালে কমপক্ষে 
লাখ টাক1 এসে যেতো! ! তোমায় এতে রাজী হ'তেই হবে--আর মামলা 
যখন চলবেই, তুমি থ'কো বা না থাকো । যতক্ষণ পকেটে চেক বই 
আর ব্যাঙ্কে টাকা আছে ততক্ষণ রাজেন বোস্‌ ছাড়বে না! এত 
অহ্ক(র নরেনের, দাস্তিক, বলে কিন! শ্রমিকদের সঙ্ঘবদ্ধ করে আমার 
কাছ থেকে ন্যায় ও সত্য বিচার আদায় করে নেবে? ছোঃ। বোঝেন, 
ছাগলের দল হাজারট1 একপলঙ্ষে হলেও ছাগলই থ!কে, আর একট! 
হলেও বাঘ ব[ঘই থাকে | 

সরেন। আমি মন স্থির করে ফেলেছি রাজেন, ওতে আমি নেই। 
সত্যিই ত, শ্রমিকদের মেহনতের পয়সাই ত আমরা ভোগ করছি, ওদের 
জন্যে কতটুকু কর্তব্য করে থাকি । তুমি ভাই যেতে পারো, এ বিষয়ে 
আমি স্থির প্রতিজ্ঞ । 

রাজেন। (অপমান বোধ করিয়া ) ওয়েল! ফ্রম এ মিলিয়নেয়ার 
টু এ কমুযুনিষ্ট? গুড. বাই। (রাজেনের প্রস্থান । মাধবীর প্রবেশ |) 

মাধবী । পাশে দাড়িয়ে শুনছিলাম, অপরাধ নিও না। ( মাধবীর 
চোখে জল । উভয়ের প্রস্থান ) 


যষ্ঠ অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 

( রামনগর গ্রামের পথ। গ্রামের ভিতর দ্দিকে যাইতে হইলে একটি- 
বিলাতী মিলিটারী ব্যারাকের পাশ দিয়া যাইতে হয়। গভীর রাত্রিতে 
চিত্র! একাকী সেই পথ দিয়া যাইতেছে । দূর হইতে কে যেন তাহার 
দিকে টচ্চ ফেলিল; মুহূর্তের মধ্যে ছইজন টমি তাহার নিকটে আসিতে 
লাগিল। চিত্রা তাহ! লক্ষ্য করিন এবং তাহার ব্লাউজের অভ্যন্তর 
ইইতে একখানি শাণিত ছুরিকা বাহির করিয়! পিছন দিকে হাতে করিয়া 
দাড়াইয়া রহিল ) 

১ম টমি। (দ্বিতীয়কে ) হোয়াট এ হ্যগুসম লেডি ! (আরও নিকটে 


আসিয়া ) মাই লভ.- মুহূর্তে চিত্রা সামন। সামনি ঘুড়িয়া দাঁড়াইয়া জবাব 
দিল) 


চিত্রা। হোয়াট ডু ইউ ওয়াণ্ট. ! 

( চিত্রার ইংরাজিতে কথ শুনিয়৷ তাহারা একটু বিচলিত হইল। 
পর মুহূর্তেই দ্বিতীয় টমিটি চিত্রার হাত ধরিয়া ফেলিয়াই বলিল__, 

২য় টমি। ওয়েল-__ 

(তাহাকে আর কথা বলিধার সময় ন। দিয়া চিত্রা তাহার তীক্ষ 
ছুরিকাখানি তাহার হস্তে সজোরে বসাইয় দিতেই উভয়েই চীৎক।র করিয়া 
বলিয়! উঠিল-_) 

১ম ও ২য়টমি। (এক সঙ্গে) ও হোয়াট এ ডেগ্রারান লেডি !__ 
(বলিতে বলিতে চিত্রাকে ছাড়িয়া দিয়৷ উভয়ে ছুটিয়া৷ পলাইয়া গেল। 
চিত্রা তাহাদের পলাঁপ্মান গতির দিকে লক্ষ্য করিয়! মুছু হাসিয়া ) 

চিত্রা । সাহমী জাত বটে ! 
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(তারপর সঙ্গে একটি বোরখ। ছিল, ভাহ1 দরিয়া আপাদমস্তক 'আবৃত 


করিয়] ক্রমশঃ রহিমের গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইতে হইতে তাহার 
বাড়ীর সামনে আসিয়। হাজির হইল ) 


চিত্রা। ( আস্তে আস্তে) রহিম ! রহিম ! 
রহিম । (ঘুম থেকে হঠাৎ উঠিয়া) কে! কে! 
চিত্র! । চুপ, আমি, তোমাদের দিদিমণি ! 


রহিম । (তাড়াতাড়ি উঠির! বাহিরে আসিয়! ) কি দিদিমণি, এত 
রাত্রে কি খবর । 


চিত্রা । তোম।দের দা'ঠাকুরকে রাজেন বোন পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে 


দিয়েছে, সে নাকি চাঁল লুট করতে সাহাধ্য করেছিল ! 
রহিম ! কি? সত্যি? 
চিত্রা । হ্যা, এখন তে!মাদের এক কাজ করতে হবে। তাকে 


থালা করে আনতে হবে । সে হাজতে অ।টক আছে, গ্রামের লোকদের 
জড় কর। 


রহিম! এখনি যাচ্ছি দিদিমণি, আমার লাঠিটা নিয়ে আসি। 


চিত্রা। দেখো রহিম কাজট। খুব সোজ! নয়, পুলিশের সঙ্গে 
লড়াই হবে, প্রস্তুত থেকে! | 


রহিম ! দাঠাঁকুরের জন্যে জান দেবো দিদিমণি, কি বলছে।। 

( দেখিতে দেখিতে সমস্ত গ্রামের লোক লাঠি সড়কি লইয়া জড় 
হইয়া থানার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল) 

দ্বিতীয় দৃশ্য 

(বিচারালয় লোকে লোক।রণ্য। নরেন কাঠগড়ায় দাড়াইয়া আছে। 
বিচারক নিজের আপনে উপবিষ্ট--ধীর ও শাস্ত প্রকৃতি বলিয়া অনুমিত 
হয়। চারিদিকে পুলিশ বাহিনী, বাহিরেও সশস্ত্র প্রহরী ভীড়কে সংযত 
করিতেছে । নরেনের পক্ষে কোন উকিল নাই, নরেন নিজেই জবান 
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বন্দি দিতেছে । বিচারকের আদেশে নরেনের বপিবার জন্য চেয়ার 
আন! হইল । নরেন ধন্যবাদ দিয়া তাহ। ফিরাইয়া দিল। অন্যদিকে 
রাঙ্জেন বোস সাক্ষী, রামূসং দরোয়ান প্রভৃতি উপবিষ্ট ) 

নরেন। বিচারককে আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি, কিন্তু আমি বন্দী, 
যেখানে হাজার হাজার লোকের ফ্াড়িয়েই সাধারণ বন্দীর মত বিচার 
হয়েছে সেখানে এসে আমি চেয়ারে বসবার দাবী করতে পারিনা । 
যাই হক, খিচারক আমাকে আমার বক্তব্য বলবার অনুমতি দিয়েছেন, 
অধিকার দিয়েছেন আমার নির্দোষিতা প্রমাণ করবার জন্য। আমি 
আমার কাছের কৈফিথৎ দেবে কিন্ত নির্দোষিতা প্রমাণ করার চেষ্টা 
করবে৷ না | (নরেন ধীর ও স্থিরভাবে বলিতে লাগিল-_) 


বর্তমান আইন-আদালত, বা সরকারী কর্মচারী কারও বিরুদ্ধে 
আমার অভিযোগ নেই ৷ কিন্তু সরকার শুধু আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার 
জন্যই কি প্রতিষ্ঠিত, শাদন করার জন্যই কি শুধু তার অধিকার? রাষ্ট্র 
পরিচালনার মধ্য) শাসনের প্রগ্ন কেন আসবে, কেন শুধু পরিচালনার 
প্রশ্নই থাকবে না। দেশের লক্ষ লক্ষ লোক, অনাহারে অশিক্ষায় 
স্বাস্থহানি হয়ে অকালে মৃত্যুর দ্বারে হান! 1দচ্ছে__এর ব্যবস্থা কর! কি 
রাষ্ট্রের দায়িত্ব নয়? দেশের লোক দেশের লোককে শাসন করবে, ভাই 
ভাইয়ের মাথায় লাঠি চালাবে,__ষে বা্রীয় অব্যবস্থার ফলে এর প্রয়োজন 
হয়, মানুষের সভ্যতা, মানুষের জ্ঞান, এটাই বজায় রাখার জন্যে 
কেন নিয়োজিত হবে? কেন আজও আমর! দেখতে পাচ্ছি বুহৎ 


অদ্টালিকার প।শে আশ্রয়হীন হয়ে লেকে পড়ে রয়েছে, কেন আজও 
আমরা দেখছ একদিকে হাজার হাজার মণ খাগ্ঘশস্ত নষ্ট করা হচ্ছে 


আর অগ্তদিকে লক্ষ লক্ষ লোক অনাহারে মরছে । কেন আজ কোটা 
কোটা ধক মঞ্জুর ও বেকারের দল অন্নবস্ত্রহীন হয়ে মহামারি ও 


৫৯ 


বিনা চিকিৎসায় মরছে । এর কি প্রতিকার হওয়। উচিত নয়? আমার 
আর বলবার কিছু নেই, আত্মপক্ষ সমর্থন করতেও আ।ম চাই না। 
(বিচারক প্রথম সাক্ষীকে ডাকিলেন । সে কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়। হলফ করিয়া। 
বলিল ৫ সত্য ব্যতীত মিথ্যা বলিবে ন।। তারপর জবানবন্দী সুরু হইল ) 

»ম সাক্ষী । হুজুর, এ নরেনবাবুই, আজ্তে, ভাকাত লাগিয়ে লাঠি 
চালিয়ে চাল লুঠ করে নিয়ে গেছে, আমি স্বচক্ষে দেখেছি । আমায় 
মেরেওছে হুজুর, এই দেখুন [হাতের 'ব্যাণ্ডেজ দেখাইল, দূরে নরেন 
হাপিতে লাগিল। ইতিমধ্যে রাজেন সকলের অসাক্ষাতে ধিতায় সাক্ষীর 
হাতে কগেকখান। দশ টাকার নোট গুজিয়া দিল। তারপরই দ্বিতীয়. 
সাক্ষীর তলব পড়িল] 

জজ সাহেব । ( ২য় সাক্ষীকে ) ওরা কতজন লুঠ করতে এসেছিল ।' 

২য় সাক্ষী । [ ইতত্ততঃ করিয়। ] এজ্ঞে পঞ্চাণ কি একশ" জন হবে। 

জজ সাহেব । হয় পঞ্চাশ, নয় একশ ? তোমার আন্দাজ ত চমৎকার । 
আচ্ছ। ।কসে করে চালের বন্তা নিয়ে গেল? (পাশ হইতে রাজেনের 
উকিল অন্রচ্স্বরে বলিতে লাগল 'লরী” 'লরী' )। 

২য় সাক্ষী । (হঠাৎ চমকাইয়া ) এক্জে,হুভুর লরী করে নিয়ে গেল। 


(দূরে নরেন ইহাঁও লক্ষ্য করিল এবং মৃদু হাসিতে লাগিল। তারপর 
বিচারক মন্তব্য করিলেন ) 


বিচারক । নরেনবাবু যা বললেন তার উপর আমার কিছু বলবার 
নেই। আমি নিজেকে গৌরবান্বিত মনে করছি এই মনে করে যে 
এই রকম একজন স্বনামধন্য প্রকৃত ত্যাগী পুরুষকে বিচার করার দায়িত্ব 
আমার উপর দেওয়া আছে। বিবেকের প্রেরণ! ও মানুষের তৈরী আইন, 
এই ছুয়ের মধ্যে যেদিন একট। সমন্বয় হবে সেই ফিনই আমর! সভ্যতার 
চরম উৎকর্ষ লাভ করবো । নরেনবাবুর আদর্শমত যেদিন রাষ্ত্রী ও 


৬৩ 


সামাজিক ব্যবস্থা প্রবর্তন হবে সেদিন এই বিবেক ও কর্তব্যের মধ্যেও 
সংঘাত থাকবে না৷ ছুইই এক হয়ে যাবে। কিন্তু বর্তমান পরিবেশের 
মধ্যে যা! প্রমাণ পাওয়া গেছে তার উপর নির্ভর করে এবং বিশেষ করে 
নরেনবাবুর নিজের মুখের স্বীকৃতি গুনে তীকেই দোষী বলে সাব্যস্ত 
করতে বাধ্য হলাম এবং দুই বৎসর প্রথম শ্রেণীর কয়েদীরূপে কারাদণ্ডের 
আদেশ দিলাম । ( স্মস্ত আদালত গৃহের নিস্তবূত। ভঙ্গ করিয়া পিছন 
দিক হইতে প্রতিমা ও স্থরেন ছুটিয়া আসিতে লাগিল। প্রতিমা চীৎকার 
করিয়। বলিতে লাগিলেন_-) 

প্রতিমা । আদালতের বিচার ভূল, আদালতের বিচার ভুল, 
আমার হুকুমে চালের গুদাম খুলে দেওয়া হ'য়েছে, আমার ছেলের চালের 
আড়ৎ তার মায়ের হুকুমে খোলা হয়েছে! 
(কিন্ত এদের চীতৎকারে তখন আর কর্পপাত করিবার মত ক'হারও 
আগ্রহ নাই। নরেনকে লইয়।৷ গুলিশ সুপারের সঙ্গে চারজন সাজেন্ট 
কারাগরের অভিমুখে যাইতে লাগিল। কারাগ।রের ফটক উন্মুক্ত 
হইল। নরেন প্রবেশ করিলে ফটক বন্ধ হইয়া গেল) 

তীয় দৃশ্য 

( কলিকাতার নিকট রাজেনের কারখানী। কারখানার সামনে শ্রমিক! 
এক হইয়া সভা করিতেছে । নরেনের জেল সংবাদে :সকলে ভয়নক 
উত্তেজিত। তাহারা ধর্মঘট করিয়াছে । কাজে কেহই যায় নাই। 
রাজেন মোটরে করিয়৷ একবার কারখানার মধ্যে একবার বাহিরে জনতার 
দিকে ছুটাছুটি করিতেছে । জনতা স্থির প্রতিজ্ঞ ) 

“ম্‌ শ্রমিক | (অন্য সকলকে উদ্দে্ করিয়া ) নরেনবাবু জেলে 
যাওয়ার আগে 'বলে গিয়েছেন যে আমর! যেন আমাদের দাবী কোনরকম 
অসম্মানজনক সর্তে মিটিয়ে না নিই, এ কথ৷ তোমাদের মনে আছে? 


৬৯ 


সকলে। (এক সঙ্গে) নিশ্চয়ই । 

১ম শ্রমিক । কোটাপতি রাজেন বোন আজ খালি কারখানায় 
ছোটাছুটি করছে দেখে তোমরা বুঝতে পারছে! যে আমাদের সাহাধ্য না 
হলে ওর! আজগ্রকত অসহায়, তবুও আমাদের ন্যাধ্য দাবী ওরা স্বীকার 
করবে না। রাজেন বোন এই দিকেই আসছে. পুলিশ সঙ্গে করে। 
সাবধান, প্রাণ দেবে তবু ইজ্জত দেবে না । তোমাদের ভয় দেখিয়ে 
কাজ আদায়ের চেষ্টা কররে, আবার বলছি, সাবধান, জান্‌ দেবে, তবু 
দাবী ছাড়বে না. 

( সশস্ত্র পুলিশ বাহিনী সমেত রাজেনের প্রবেশ ) 

রাজেন। (শ্রমিকদের উদ্দেশ্যে) তোমর! কাঙ্গে যাওনি কেন? 

২র শ্রমিক। কাজ করেও খেতে পাই না, পড়তে পাইন।, এমন 
কাজ করে কি লাভ বলুন? ৰ 

রাজেন। তোমর! কি চাও শুনি? 

২য় শ্রমিক । নরেনবাবুর মুক্তি চাই । 

রাজেন। সেত আমার হাত নয়, পুলিশের হাতি। তোমাদের কি 
অভিযোগট1 আগে শুনি । 

১ম শ্রমিক! আমাদের মাগগি ভাতা দিতে হবে, বোনাস দিতে 
হবে, মাইনে বাড়াতে হবে, ভাল চাল ও ভাল কাপড়ের ব্যবস্থা করতে 
হবে, আমাদের ছেলেমেয়েদের লেখাপড়ার জন্যে একটা ইস্কুল করে দিতে 
হবে ও চিকিংপার জন্যে একট! হানপাতাল করে দিতে হবে। আর 


যে দুজনকে চাকরী থেকে বরখাস্ত করেছ তাদের আবার চাকরিতে বহাল 
করতে হবে । 


রাজেন। (বিদ্রপের সঙ্গে) এত তোমাদের লেখাপড়া জান! 
কুলিদের সর্দার নরেন রায়ের দাবী ছিল, সে ত এখন ডাকাতির দায়ে 
ছেলে, তোমরা ঠিক কি হলে কাজে যেতে পারো ? 


৬২ 


১ম শ্রমিক। সর্দীর বলে আমাদের কেউ নেইঃ লেখাপড়া শিখে 
থাকলেও তিনি আমাদেরই একজন, কুলির সর্দীর হলেও মে তোমাদের 
মত মিথ্যে সাক্ষী দিয়ে আমাদের উপর অবিচার ক'রে ঘন্ধুকে জেলে 
দেয়নি । নরেনবাবুকে যে.অনম্মান করে কথ? বলে তার সাথে কোন 
রকম আলোচন! চালাতে আমরা রাজি নই । তুমি যেতে পারে! । 

( ১ম শ্রমিক প্রস্থান করিতে যাইতেছিল রাজেন আবার ডাকিল ) 

রাজেন। শোনো, তোমাদের নরেনবাবু আমারও বন্ধু। সে যাই 
হোক, তোমাদের অন্য সমস্ত দাবী আমি পরে বিবেচন1 করবো, উপস্থিত 
তোমাদের মাগ গি ভাতা ও বোনান দিতে বাজি আছি, কাজে যাঁও। 

১ম শ্রমিক। আচ্ছ! একটু অপেক্ষা কর, আমি আমার লোকদের 


সঙ্গে পরামর্শ করে জানাচ্ছি 

( ১ম শ্রমিকটি ইতিমধ্যে অন্যান্য সহকম্মীদের সঙ্গে পরামশ করিয়। ) 

১ম শ্রমিক । আচ্ছ', উপস্থিত আমর! দু'মাসের চুক্তিতে কাজ 
করতে রাজি আছি, তার মধ্যে আমাদের এই সমস্ত দাবীগুলো মেটানে। 
চাই, নচেৎ আবার ধর্মঘট সুরু হবে । তখন তোমার কোম্পানী লাটে 
উঠবে । তোমাকে আমাদের নরেনবাবুর কথায় আবার শুনিয়ে দিতে 
চাই, রাজেনবাবু,__মানুষকে মানুষের মর্যাদা দিতে শেখো। 

( অন্তানা শ্রমিকদের, ধিকে লক্ষ্য কাররা ) ভাইসব, মালিকের 
ও পুলিশের ভয়ে অ'মর1 কাজে যাইনি, এটা আমাদের সঙ্ঘশক্তির, 
পরিচয় । আজ আমাদেরই যখন জর হোল, আমার অন,.রোধ কাজে 
চল। বল, “জয় শ্রমিক সঙ্ঘের জয়” (সকলে সমস্বরে চীৎকার করিয়! ) 
“জয় শুমিক সজ্ঘের জয়” । কারখানার ফটকের মধ্য দিয়! বিজয় গৌরবে 
শ্রমিকদের দলে দলে কারখানায় প্রবেশ । রাজেন বোস শিষ্পন্দভাবে 
ভাহাদের দিকে তাকাইরা! স্বগতভাবে বলিয়া উঠিল--) ' 

রাজেন। রাজেন ধোস ! এক শুধু পরাজয়, ন। মৃত্যু ? 


শেষ 


